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La tecnología es
importante, pero lo único que realmente


importa es qué hacemos con
ella (Muhammad Yunus)
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Una buena ducha, ropa ajustada recién planchada y casi a estrenar, su mejor colonia, barba bien arreglada, peinado a la moda, la dentadura reluciente y un caramelo para el aliento. Eduardo estaba empleando todo su arsenal para la cita de esa noche. Hasta había ensayado poses, sonrisas y frases ingeniosas frente al espejo. La chica con la que había quedado parecía merecer el esfuerzo.


La había conocido, como a sus últimas diez citas, a través de una aplicación de contactos un par de horas antes, pero, esta vez, parecía prometer más. No fue él quien dio like primero al perfil, sino que fue ella quien tomó la iniciativa. Cuando recibió un email diciendo que Cenicienta84 quería conocerlo, al pulsar en el enlace, esperaba encontrarse el típico perfil falso que acostumbran a usar esas webs para mantener a los chicos enganchados a sus páginas, pero no fue así. Por un segundo, había olvidado por qué ETOA era la aplicación de citas más descargada de España en los últimos meses: no recurrían a ese tipo de trucos comerciales, no les hacía ninguna falta.

La foto de la chica llamó su atención —segunda sorpresa: las que suelen tomar la iniciativa no suelen ser las más agraciadas—, aunque eso tampoco era definitivo, la mayoría de las veces esas imágenes, al menos en otras aplicaciones que Eduardo había probado, las sacaban de catálogos de belleza, pero el mensaje que le había enviado sí que era interesante. Estaba escrito en un español perfecto —lo que ya descartaba todos esos perfiles de rusas, finlandesas o rumanas que aseguran haberse enamorado de ti hasta los huesos solo con ver tu foto—, y su contenido era simple y sincero:

«Hola. Mi nombre es Clara. No estoy acostumbrada a entrarle a un chico en una aplicación y no sé muy bien qué escribir, pero me ha llamado la atención tu foto de perfil. Además, tenemos muchos gustos en común y tu descripción es muy interesante. Si te apetece, y también te sientes atraído por mi fotografía, podríamos quedar para tomar algo. Un beso. Clara».

«Si estás tan buena como en tu fotografía, como si me escribes la letra de una canción de Maná, te iba a contestar igual», pensó Eduardo.

Tenía que reconocer que aquella app de citas era mucho mejor que todas las anteriores que había probado. Allí las personas que la usaban eran más reales. Los promotores de la aplicación eran muy intolerantes con los perfiles falsos. De la calidad de sus contactos y de su veracidad dependía su éxito. Y estaba siendo arrollador, en pocos meses cualquier persona interesante se había creado un perfil en ETOA.

Respondió de inmediato con el mismo tipo de mensaje que solía usar cuando quería iniciar una conversación. Uno lleno de atenciones y palabras bonitas, destacando los rasgos con los que la chica se definía en su página. Si decía ser simpática, siempre le comentaba que tenía una sonrisa preciosa. Si aseguraba que le gustaban los chicos deportistas, respondía que tenía una buena figura. O si la chica decía que le encantaba leer, siempre le mandaba alguna frase sacada de algún libro que buscaba por Internet y le decía que tenía muy buen ojo... y dos ojos preciosos. Con Clara tocó el mensaje de la sonrisa.

Ella contestó, casi de inmediato, como si estuviera mirando al móvil impaciente por recibir su respuesta, pidiéndole una nueva foto para asegurarse de que era el mismo chico de la descripción. Aceptó enviársela siempre que ella hiciera lo mismo. Si confirmaba ser la misma que la de la primera imagen, estaba más que dispuesto a quedar con ella. Clara no puso ninguna objeción.

Tras intercambiar un par de fotos y comprobar que sí era la muchacha morena de pelo rizado y ojos verdes que había visto de primeras, decidió ir un paso más allá. Era viernes y no tenía ningún plan para ese fin de semana, las jornadas en el despacho habían sido duras y tenía ganas de relajar tensiones. Así que, sin pensárselo dos veces, le propuso quedar esa misma noche.

Tercera agradable sorpresa: Clara aceptó y acordaron verse en un bar que Eduardo conocía muy bien. Tanto que era el mismo en el que quedó con sus diez citas anteriores. Aquel lugar le proporcionaba un ambiente íntimo donde poder conversar, una música suave que no entorpeciera el diálogo y estaba lo suficientemente cerca de su casa como para que la relación no se enfriara por el camino. Sobre todo, si se veía en la necesidad de echarles algo en la copa y, después, les costaba mantenerse sobre las dos piernas mientras las llevaba, casi arrastraba, hasta su casa.

Tras arreglarse, se guardó dos de aquellas pastillas en el bolsillo. Esperaba no tener que usarlas porque todo parecía ir como la seda, pero tenía muy claro que, se pusiera como se pusiera la noche, no la iba a terminar solo. El calentón que le habían provocado las fotos de Clara iba a apaciguarlo sí o sí, y no precisamente con una ducha de agua fría o masturbándose. Si accedía voluntariamente, perfecto, siempre el sexo era más placentero si ponían de su parte, pero, si se torcía la situación, usaría las pastillas. La chica era demasiado atractiva como para dejarla escapar por las buenas.

Quedó satisfecho tras un postrero vistazo en el espejo y decidió mandarle un último mensaje por WhatsApp.

«¿Cómo voy a reconocerte?». 

El mensaje no tardó en mostrar los dos checks azules y la palabra escribiendo tampoco tardó en aparecer. Parecía que Clara estaba tan impaciente como él por que llegara la cita.

«Ya me has visto en fotos, tonto...», escribió Clara en un mensaje lleno de emoticonos sonrientes y de guiños cómplices.

«Pero no es lo mismo. ¿Y si eres como las imágenes de AliExpress?»

«Ja, ja, ja. Vale, pues llevo un vestido borgoña largo, sin mangas y con la espalda abierta. ¿Mejor así?», especificó ella junto a unos de esos dibujos que sacan la lengua.

Casi podía imaginársela sonriendo pícara cuando le había llamado tonto. Le gustaba que en tan poco tiempo ya se tomara esas confianzas, era una señal de que le había abierto sus puertas.

«¿Borgoña? ¿Eso no es una región de Francia?», replicó haciéndose el despistado.

«¡Pero mira que eres gracioso! Es un tipo de rojo».

Clara había picado su anzuelo.

«Entonces, dime rojo, mujer, que soy de colores básicos». Estaba seguro de que a las mujeres siempre les gustaba sentir que podían enseñar algo a sus citas.

«¿Tú qué te vas a poner?».

«Unos pantalones color noche, con una camisa color cielo de verano a las doce de la mañana», respondió sin poder dejar de reírse mientras escribía. «Y cachondo al verte», pensó sin llegar a teclearlo. Se mordió el labio inferior.

«Vamos, unos pantalones negros con una camisa azul».

«¿Ves qué fácil? ¿Vas a tardar mucho en llegar?».

«No. Estoy allí en quince minutos».

Terminó de abrocharse las mangas de la camisa y comprobó, en el espejo, que le quedaba mejor por fuera que por dentro de los pantalones. Después se aseguró de haber metido el móvil, las llaves y las pastillas en el bolsillo del pantalón y masticó un segundo caramelo de menta. Se acercaba el momento y nada podía salir mal esa noche.

Llegó antes que ella. Se acercó a la barra y pidió una cerveza. Echó un vistazo al local y se alegró al ver que su mesa favorita estaba libre. En cuanto Clara entrara por la puerta, iba a invitarla a sentarse en aquel lugar. Era íntimo, solitario, suficientemente alejado del resto de las mesas como para otorgarle la deseada intimidad y la ventaja de no ser observado por nadie si tenía que drogar a la chica. No había apurado ni medio botellín cuando la puerta se abrió y la vio aparecer.

Estaba seguro de que, desde ese momento, no se le iba a olvidar en la vida lo que era el color borgoña. Si alguien volvía a mencionarlo, siempre se acordaría de Clara y de su vestido. Ella miró hacia la barra y dibujó una sonrisa en sus labios, también acarminados, al verlo. Se colocó el pelo por detrás de la oreja mientras cerraba la puerta, en un gesto que delataba cierto nerviosismo, y después se acercó.

—Hola, Eduardo.

—Encantado de conocerte, Clara —repuso al mismo tiempo que la rodeaba con uno de sus brazos por la cintura y la acercaba hacia sí para darle dos besos. Cuarta agradable sorpresa: apenas tuvo que esforzarse en hacerlo, ella se acercó hasta eliminar el aire entre ambos—. Estás preciosa.

—Muchas gracias. Tú también estás muy bien. Creo que es la primera vez que quedo con un chico que es más guapo al natural que en su foto de perfil...

—¿Te fijas mucho en el físico de tus citas? —coqueteó Eduardo.

—Te seré sincera: una no elige en el mercado la fruta picada. No sé si me entiendes...

—¿Y cuánta fruta has cogido en ETOA? —inquirió con sincera curiosidad. Era raro que una mujer de su sensualidad estuviera disponible. Además, sabía cómo halagar a un chico. Tenía que descubrir qué era lo que «fallaba» en ella. ¿Demasiado independiente quizás?

—No muchos. En realidad, tú eres el tercero, pero espero que esta vez vaya mejor que en las dos citas anteriores...

—¿Qué pasó? Lo pregunto para no meter la pata nada más empezar —comentó Eduardo y fingió una de las caras de asombro que había ensayado en el espejo.

Esperaba no encontrarse ante una mujer exigente que pusiera demasiadas pegas a pasar una noche divertida entre dos adultos. No estaba dispuesto a perder mucho tiempo en conquistas, cenas o paseos, bajo la luz de las estrellas, mirando la luna. Él no buscaba relaciones largas y aburridas. Si había algo que quería que Clara mirara cuanto antes, era el cabecero de su cama.

—¿Qué tal si tomamos algo y vamos hablando? —propuso ella.

Tras pedir al camarero que les sirviera las copas en la mesa del rincón, fueron a tomar asiento. Dejó que Clara fuera por delante. Era cierto que el vestido que llevaba era de espalda abierta, pero, aunque la piel que dejaba a la vista le pareció interesante, no pudo evitar fijarse en la parte del cuerpo que cubría. Se mordió el labio inferior al detener la mirada en su culo.

—¿Y tú con cuántas has quedado? —preguntó Clara cuando todavía estaba perdido en los pensamientos que le había producido la imagen de sus caderas.

—¿Cómo dices?

—¿Cuántas chicas has conocido en ETOA? Es raro que un chico tan guapo esté disponible... —le halagó, de nuevo, con el mismo pensamiento que había tenido de ella.

—No muchas, la verdad. Tú eres la tercera —respondió Eduardo con una mentira descarada que intentó disimular. Demasiadas citas sin éxito le harían parecer inaccesible y demasiadas que terminaran bien, sin exigencias.

—Qué curioso. Las mismas citas que he tenido yo —repuso Clara a la vez que sumergía su irónica sonrisa en su vaso.

—Y no te lo vas a creer. Mis dos citas anteriores terminaron igual de mal que las tuyas.

—¿En serio? —bromeó. Eduardo se dio cuenta de que no había llegado a creer ninguna de las palabras que le decía—. ¿Qué pasó? ¿Tan malas fueron?

—No me has contado las tuyas y he preguntado primero —repuso él en un intento de ganar tiempo para inventarse una buena historia.

Quinta sorpresa agradable: Clara había dado a entender que la culpa de que las citas salieran mal solo podía ser de ellas.

—Tienes razón. Mi primera cita no se asemejaba en nada al de la foto. No soporto que me engañen. No tiene sentido en una aplicación para ligar cuyo objetivo es acabar quedando, ¿no crees? Por eso, lo primero que hice fue pedirte una. No quería llevarme más desagradables sorpresas. La segunda resultó que sí que se parecía a su foto de perfil, pero de todas las cualidades que me atrajeron de él fue la única cierta que había puesto. No era buen conversador y el único libro que había leído en su vida era el anuario deportivo del Marca. Un desastre.

—No entiendo qué gana la gente mintiendo. Se pilla antes a un mentiroso que a un cojo —replicó Eduardo, con la esperanza de que no le preguntara cuál era el último libro que había leído. No sabría responder. Ni siquiera se fijaba en los títulos cuando buscaba las frases en Google. Bastante leía ya pasándose las horas delante de la pantalla de un ordenador insertando códigos.

—¿Y qué pasó en las tuyas? —inquirió Clara. Al hacerlo, apoyó ambos codos en la mesa y se sujetó la barbilla con ambas manos.

En el tiempo que llevaba participando en aquel tipo de citas con desconocidas, que era bastante, Eduardo había aprendido a interpretar la gestualidad de las mujeres. Su lenguaje corporal le ayudaba a descubrir si iba por buen camino o si, por el contrario, algo iba mal. Si la chica se reclinaba en la silla, cruzaba los brazos o desviaba la vista de un lado a otro del local había llegado el momento de encontrar la ocasión de echarle las pastillas en la bebida. Si, por el contrario, se mostraba cercana, no cruzaba los brazos, se acariciaba la cara, sonreía y apartaba tímidamente la mirada es que el encuentro iba a la perfección. Clara acababa de apartarla de forma sutil y se estaba acariciando la cara.

—Simplemente no surgió la chispa. Tomamos algo, charlamos y cada uno se fue por su lado. Cosas que pasan... No se le puede gustar a todo el mundo.

—No lo entiendo. A mí me pareces muy guapo y me has caído muy bien. Me encanta tu sentido del humor y tu manera sutil de adularme.

—Vaya… gracias. Tú también a mí. Eres muy simpática —repuso Eduardo. Le encantaba que sus citas le agasajaran. Su esfuerzo le costaba mantener aquel físico como para que ellas no babearan al verlo.

—Y guapa.

—¿Cómo? —inquirió descolocado. Se había despistado un poco viendo como ella había empezado a jugar con su pelo entre los dedos.

—Que soy simpática y muy guapa. ¿O te crees que no me he dado cuenta de cómo te quedabas detrás para mirarme el culo? —preguntó Clara, descarada, antes de apurar su copa.

—Vaya, me has pillado —confesó él, se le había sonrojado la cara. Clara le resultaba muy atractiva, pero no le había dado la imagen de ser tan atrevida. Acababa de sorprenderle de manera positiva. Le gustaban las mujeres que no se andaban con remilgos. Estaba siendo la cita perfecta.

—No te preocupes. Ya miraré el tuyo cuando salgamos de aquí —comentó ella y le guiñó uno de sus grandes ojos verdes—. ¿Tomamos otra? —preguntó.

Hubo algo en su manera de decir las palabras, en la entonación y en su mirada, que Eduardo interpretó como una buena señal y se animó a proponerle tomar esa siguiente copa, directamente, en su casa. Ella aceptó. La noche no podría ir mejor. Se veía que era una mujer con las ideas claras y de firmes decisiones. Se estaba acalorando solo de imaginarla igual de decidida en la cama.

El camino hacia su casa fue rápido. Clara caminaba con paso decidido y no le importó que la rodeara con un brazo por la cintura. Incluso le sonrió atrevida cuando deslizó la mano por su vestido para apreciar la firmeza de su culo. Iba a ser una noche magnífica.

—Lo siento, pero en casa solo puedo ofrecerte whisky, una cerveza o una copa de vino —dijo Eduardo desde la cocina cuando ella ya había tomado asiento en el sofá del salón.

—No te preocupes por eso. Un whisky estará bien.

No se demoró en servir las copas. Hacía semanas que no subía a ninguna mujer a su casa y estaba deseando quitarle aquel vestido borgoña. Tenía una teoría: si la chica llevaba la ropa interior conjuntada significaba que sus intenciones eran terminar enseñándola. Estaba deseando descubrirlo, que el vestido fuera de espalda abierta no le había servido de pista. Clara parecía usar uno de esos sujetadores que se ocultan tras ese tipo de prendas.

Solo de las ideas calenturientas que se le estaban pasando por la cabeza ya le estaba apretando su sexo contra los pantalones. Iba a darse prisa en tomar la copa, no necesitaba más preámbulos, él ya estaba listo y ella parecía dispuesta.

Le sirvió y se sentó a su lado. Tan cerca que sus piernas llegaron a rozarse. Ella dio un pequeño salto en el asiento para alejarse un poco de él. No mucho, pero sí lo suficiente como para que lo notara y no le sentara bien. ¿Qué era aquello de llevar todo el tiempo coqueteando descarada y ahora dejar un espacio entre ambos? Había sido ella quien había insinuado, con su proposición, sus ganas de subir a su casa. ¿A qué venía ahora ese gesto corporal de rechazo?

Clara seguía habladora. No dejaba de parlotear. Lo que en un principio le pareció entretenido ahora empezaba a impacientarle. Parecía que no se fuera a callar nunca. No le había propuesto subir a casa para seguir hablando, para eso se habría quedado en el bar. Pensaba que había quedado claro que iban a otra cosa.

Apurada la copa de whisky de dos tragos, no esperó más y se acercó a ella. Aquellos labios rojos le estaban pidiendo a gritos que los besara y ya no podía esperar más si no quería que le explotaran los pantalones. Ella le apartó la cara.

—¿Qué ocurre? —preguntó contrariado—. Pensé que nos apetecía a los dos.

—Perdona. Es que tengo que ir un segundo al baño. Lo siento, será solo un momento... —replicó Clara antes de levantarse—. ¿Por dónde?

—Al fondo —contestó Eduardo.

Cuando Clara se perdió por el pasillo y cerró la puerta del baño a su espalda, maldijo en el sofá y le dio un puñetazo al cojín. Algo iba mal. Había tenido suficientes citas como para darse cuenta de esos detalles. La noche se estaba torciendo. No sabía en qué momento había pasado, pero Clara parecía estar arrepintiéndose de haber subido a su casa. No lo entendía, no podía ser, lo había hecho todo bien. En el bar todo había fluido a la perfección y el paseo no había sido largo. ¡Si hasta se había dejado tocar el culo! No le había dado tiempo ni motivos para cambiar de idea. No iba a permitirlo. Si no quería que fuera por las buenas, sería por las malas, pero no iba a conformarse con una ducha de agua fría después de haber fantaseado con quitarle la ropa. Que no le hubiera provocado con esas sonrisas seductoras y ese coqueteo nada sutil. Si estaba cachondo era por su culpa.

Metió la mano en uno de sus bolsillos y sacó las dos pastillas. Por desgracia, Clara ya casi había apurado la copa y no iba a poder disimularlas. Se levantó a por la botella y volvió a rellenar los dos vasos. La suya incluso se la bebió de un trago y tuvo que llenarla dos veces. Ya con la copa llena echó la droga. En cuanto se la tomara, no iba a volver a resistirse a que la besara e iba a poder contemplar su ropa interior sin mayor dilación. No era lo que se había imaginado, pero sí mucho mejor que quedarse con un dolor de huevos toda la noche.

Clara salió del baño y regresó al sofá. En lugar de sentarse a su lado se sentó en el otro extremo y cruzó las piernas. Definitivamente, algo se había torcido. Tenía que pasar al plan B.

—¿Estás bien? —preguntó Eduardo. En realidad, le importaba una mierda qué le habría hecho cambiar su manera de comportarse, pero quizás podría aprender algo para evitarlo en próximas citas. Aunque, a esas alturas de la noche, ya solo quería que apurara la copa antes de que se marchara. Después, ya se encargaría de llevar a cabo sus fantasías.

—Sí, no te preocupes. Está todo bien. Solo necesitaba ir un momento al baño. Los nervios de una primera cita. Es la primera vez que llego tan lejos con un chico al que acabo de conocer. ¿Me has vuelto a llenar el vaso? —contestó Clara con una sonrisa y se llevó la copa a la altura del pecho.

Eduardo se dio cuenta, enseguida, que aquella sonrisa no era como la que le había visto en el bar. La que tenía ahora Clara en su rostro era forzada, fingida, más falsa que uno de sus mensajes aduladores en la aplicación de citas. Y encima había colocado el vaso en el pecho, entre los dos, como barrera de seguridad, y había cruzado las piernas en señal defensiva y de rechazo.

—Sí, espero que no te importe —replicó él—. Así podemos seguir charlando un rato con tranquilidad. No quiero que te sientas incómoda —mintió.

Su comodidad le era indiferente, pero era lo que le tocaba decir. Tenía que ganarse su confianza, al menos, hasta que apurara el trago.

—¿Te importa ponerme un par de hielos esta vez? —inquirió Clara—. No estoy muy acostumbrada a bebidas tan fuertes...

—No te preocupes, trae. Yo te los pongo.

Se fue a la cocina. Confirmado, algo no iba bien, pero ya daba igual. La decisión estaba tomada. Iba a ser suya esa noche, aunque para ello tuviera que poseerla medio inconsciente. Estaba muy harto de juegos de mujeres veleta. Había ido de forma voluntaria a su casa, que lo hubiera pensado antes.

—¿A qué te dedicas? En la página pone que eres empresario, pero no me has dicho nada al respecto —preguntó Clara desde el salón mientras él sacaba el hielo de la nevera.

—Cierto. Soy empresario. Tengo un negocio en Internet bastante productivo. Digamos que soy inversor —respondió Eduardo. Regresó al salón y le ofreció la copa.

—Qué interesante. A mí me hubiera gustado también eso de ser mi propia jefa.

—Tiene sus ventajas y sus inconvenientes. Tuve que empezar de cero hace poco. Esta clase de negocios son complicados —contestó cada vez más impaciente. Ya casi ni prestaba atención a lo que ella decía.

«Vamos. Dale un trago a la copa. ¿A qué esperas? Venga, no me jodas, zorra. Deja ya de hablar y bebe. Se te tiene que estar secando la puta garganta con tanta palabrería. Bebe y cállate de una puñetera vez», pensó mientras Clara le soltaba toda una perorata sobre lo dura que era la vida siendo trabajadora eventual y teniendo que aguantar a jefes incompetentes. Nada de aquello le importaba.

—No te lo vas a creer, pero en los últimos dos años he firmado más de veinte contratos distintos. Así no hay manera de tener una vida estable.

—Sí. Todo una mierda. No hace falta que me lo jures. —Recogió su copa de la mesa y apuró su tercera copa de whisky de un trago. Si aquella pesada seguía hablando cinco minutos más, no iba a esperar ni a que se tomara las pastillas. La forzaría en ese mismo sofá tapándole la boca para que nadie oyera sus gritos.

—Lo siento. De veras que lo siento... —murmuró Clara cuando Eduardo dejó su copa vacía sobre la mesa.

—¿Sientes el qué? ¿Ser tan aburrida? —replicó Eduardo sin poder disimular su creciente enfado envalentonado por el alcohol y la impaciencia.

—Yo no quería, me han obligado. Lo siento —confesó Clara. Se puso en pie y se alejó del sofá.

—No, si además de pesada va a resultar que estás como una cabra. ¿Te quieres beber el whisky de una puta vez?

—Lo lamento. Te juro que solo quiero recuperar mi vida... pero no me dejaban. No me dejaban. No sé qué les has hecho, pero no me dejaban. Lo siento... —lloriqueó Clara.

Eduardo se levantó del sofá. Estaba harto. Se le estaban quitando hasta las ganas de follar con aquella mujer. Ya solo quería que se fuera de casa y que le dejara en paz, con tal de no tener que soportar sus lloriqueos infantiles y mojigatos. Había perdido hasta la erección.

—¿De qué coño hablas? ¡Venga, fuera! ¡Vete de mi casa, puta loca! ¡Será por tías en la app y me tienen que entrar las más grilladas! —gritó. Hizo un gesto tan brusco con el brazo para echarla que hasta se hizo daño. Un dolor que le llegaba hasta el pecho. Un dolor a cada instante más intenso—. ¿¡Qué coño...!?

—¡Ya está hecho! ¿Lo veis? ¡Ya está hecho! —gritó Clara y elevó su mirada al cielo como si estuviera hablando con alguien que estuviera sobre su cabeza—. ¡Ahora dejadme en paz! ¡Para siempre! ¡Me lo prometisteis! ¡Dejadme en paz, por favor!

—¿Con quién cojones hablas, puta loca? ¿Con un jodido fantasma de mierda? —exclamó Eduardo antes de que el dolor en el pecho le hiciera hincar las rodillas sobre su alfombra. Sentía que no le llegaba el aire a los pulmones y empezó a angustiarse—. ¿Qué coño me has hecho, zorra? —inquirió con su último aliento.

—Me han obligado a envenenarte... Me exigieron que te matara —murmuró Clara a su lado—. Muérete, por favor. Muérete, o nunca me dejarán en paz...

Eduardo no pudo responder. Aunque en su cabeza resonaban gritos e insultos, algo le cerraba la garganta por dentro y le impedía tomar aire. Intentó arrastrarse por el suelo, agarrarla de las piernas, pedir ayuda, suplicar con su mirada. Su cara se fue poniendo roja, color borgoña, hasta que ya no pudo más y los pensamientos se le fundieron a negro. Cayó muerto, con los ojos abiertos como un búho, sobre su suave alfombra, en el mismo sitio en el que había violado a alguna de sus citas, reflejando en su mirada vacía el vestido que hacía juego con el color de su inerte cara.

Un mensaje sonó en el móvil de Clara unos instantes después de que Eduardo exhalara su último aliento.

«Limpia ese vaso, que no quede rastro de tu presencia en esa casa. Después, borraremos tus vídeos y todos los mensajes que os habéis escrito para que no quede rastro de que lo conocías. Buen trabajo. Eres libre».

Clara corrió a la cocina y arrojó el contenido de su vaso en el fregadero. Un pequeño trozo de pastilla, que todavía no se había disuelto, se quedó cerca del desagüe.

—¡Será cabrón! —bramó—. ¿Intentabas drogarme? ¿Ibas a violarme? ¡Hijo de puta! Ahora entiendo por qué te querían muerto, cerdo.

Clara limpió el vaso, lo guardó en el armario y, no sin antes darle una patada en los huevos al cadáver de Eduardo, salió de la casa con cuidado de no ser vista, sintiéndose menos culpable.
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Solo el zumbido de una veintena de ordenadores y el frenético teclear de sus compañeros rompían el silencio que reinaba en el pabellón cuando Rocío dio un golpe efusivo sobre su mesa.


—Perdón... —musitó en un principio, pero continuó con su interna celebración cuando vio que nadie se dignaba siquiera a alzar las miradas de sus pantallas.

La suya estaba dividida en dos: en una de las mitades se veía el interior de un bolso y por el vaivén de la cámara se podía intuir que la persona que lo portaba se desplazaba a la carrera; en la otra solo se veía el borde de un vaso y el techo blanco de la estancia, todo tan quieto como el cuerpo que segundos antes había visto caer al suelo.

Aquella era la mejor noticia desde que le ofrecieron aquel puesto de trabajo.

Solo llevaba en él unos meses, desde que un hombre muy elegante y atractivo llamó a la puerta de su casa. En un principio, cuando lo vio por la mirilla, estuvo a punto de no abrirle. Tenía toda la pinta de un vendedor ambulante o de un testigo de Jehová, pero su agilidad mental le despertó la curiosidad. Los testigos de Jehová siempre suelen acudir a las casas por parejas y los vendedores ambulantes siempre llevan un maletín en el que guardan muestras de sus productos o catálogos, y aquel hombre iba solo, no llevaba nada en las manos y encima estaba bueno.

El inesperado visitante no se presentó, se limitó a llamarla por su nombre y a decirle que tenía una oferta de trabajo si estaba dispuesta a escucharle diez minutos.

A Rocío, harta de contratos por horas que no le daban ni para cubrir los gastos escolares de su hija, las palabras «oferta de trabajo» le abrieron los ojos de par en par y le invitó a pasar.

Lo primero que le llamó la atención de la oferta era el conocimiento que aquel hombre tenía sobre ella. Sin leerlo en ningún papel, tirando de memoria, le fue enumerando uno a uno sus «méritos» para aquel puesto. Y ella que creía mantenerse en el más absoluto anonimato...

Siempre le había gustado el mundo de la informática y de los ordenadores, y en numerosas ocasiones soñaba con crear una aplicación de éxito que la sacara de la pobreza, pero todavía no había encontrado la inspiración. Por el contrario, había dedicado su tiempo a hackear unas cuantas páginas webs, más por diversión que por otra razón. Aquel hombre se las detalló una a una.

—¿Está dispuesta a trabajar en una organización, digamos clandestina, y a mantener su existencia en el más absoluto de los secretos bajo un estricto contrato de confidencialidad? —le preguntó él.

Rocío guardó silencio al no saber a qué atenerse. Al menos hasta que el hombre le reveló la cifra que estaba dispuesto a pagarle al mes. Entonces respondió de forma afirmativa.

—Quiero que entienda que su trabajo no va a ser legal ni estará dada de alta en la Seguridad Social ni nada por el estilo. Si acepta, será muy bien remunerada y podrá optar a pluses extra por sus encargos realizados con éxito, pero nunca podrá abandonar su trabajo y tendrá que mantenerlo en el más absoluto de los secretos.

—¿Y qué ocurriría si rompo ese acuerdo de confidencialidad?

—Como le digo, nuestro trabajo no es legal, las medidas que tomamos contra aquellos que no cumplen las normas tampoco lo son. No le recomiendo que hable con nadie ni siquiera de esta conversación. Y ese nadie incluye a familiares y amigos. ¿Lo entiende?

Rocío lo entendió. Por el gesto serio y desafiante de la cara del hombre estaba claro que no se andaban con bromas. Eso le hizo dudar de aceptar. No tenía complejos en hacer trabajos ilegales si estaban bien pagados, siempre había sido una mujer con pocos prejuicios en ese aspecto, pero tener que mentir a sus seres queridos le costaba más esfuerzo. Sin embargo, había algo en la mirada seductora de aquel desconocido que le despertaba interés.

—Los extras por incentivo pueden llegar a alcanzar las seis cifras —dijo él, al ver la duda en sus ojos.

—¿Seis cifras? ¿Sin comas? —No había soñado con ver tanto dinero junto en toda su vida—. ¿Cómo debo dirigirme a usted? ¿Cuál es su nombre?

—Si no acepta el trabajo, mi nombre es irrelevante. Si lo hace, podrá dirigirse a mí como Servidor. La discreción es muy importante en mi negocio. Usted también recibirá su nombre en clave.

Rocío aceptó el trabajo sin más explicaciones. La sola posibilidad de solucionar sus problemas financieros hubiera sido suficiente, pero la forma misteriosa de comportarse de aquel extraño le despertaba un interés morboso y le producía un hormigueo por la espalda, como cuando veía una película de miedo y no podía dejar de mirar hasta descubrir quién era el asesino. No podía quedarse con la duda, la curiosidad la devoraba por dentro si lo hacía.

Desde entonces lo había hecho lo mejor que sabía: vigilar y obtener información de incautos que no tienen tiempo ni de leer unas simples normas. Había solventado sus estrecheces económicas y hasta se pudo permitir llevar a su hija de vacaciones a Disneyland París. Y lo más importante, había entendido los motivos de aquel estricto secretismo de la empresa y lo había respetado con pulcritud.

Lo único que no había visto hasta entonces era uno de esos «extras» de seis cifras. Al menos, hasta el momento en el que vio caer el cuerpo de Eduardo Cabrera sobre la alfombra de su salón.

Inquieta, emocionada, tras eliminar cualquier rastro de conversación entre Eduardo y Clara, no pudo aguantar sentada en su silla y, en lugar de enviar un informe a través de su ordenador, prefirió acudir a la oficina central.

—Servidor —comenzó cuando este le dio permiso para entrar—, lo he conseguido.

—Unidad 7, pase y siéntese. ¿Qué es lo que ha conseguido exactamente?

Ese era el nombre que se le había asignado en cuanto aceptó el trabajo y desde entonces no se había dirigido a ella de otra manera.

—Eduardo Cabrera ha sido eliminado, Servidor —expuso Rocío, acostumbrada a que entre aquellas paredes no hubiera nombres propios.

Cada uno de los que trabajaba frente a un ordenador eran conocidos como Unidad y se les asignaba un número en el momento de iniciar su trabajo. A ella le habían asignado el siete porque en el momento que entró en la oficina solo había otras seis unidades trabajando. Simple. El jefe, o director de un sistema de unidades, era conocido como Servidor.

—¿Me puede enviar los vídeos?

—Por supuesto —accedió Rocío tecleando en la pantalla de su tablet—. Ya los tiene.

Servidor se entretuvo unos instantes en observar las imágenes. Un tiempo en el que Rocío pudo sentir cómo los nervios le producían cosquillas en la columna vertebral. Estaba muy cerca de solventar sus deudas de por vida.

—¡Enhorabuena! Excelente trabajo —dijo al fin—. ¿Ya sabe qué va a hacer con el dinero, Unidad 7?

—Alguna idea tengo, como cambiar de piso. Nunca imaginé que pudiera hacerlo, pero estoy segura de que mi hija se alegrará de poder disponer de un cuarto más amplio y de más habitaciones en las que poder invitar a sus amigas a quedarse a dormir.

—Veo que no le provoca ningún remordimiento haber sido partícipe de la muerte de un hombre —comentó Servidor mirándola tan fijamente que, por un segundo, temió haber cometido un error.

—Cabrera era un cabrón violador sin escrúpulos. Las mujeres estamos más seguras sin hombres como él —intentó explicarse—. Y si además gano mucho dinero con su eliminación... Pero sus violaciones no han sido lo que le convirtieron en objetivo, ¿verdad? —preguntó.

Cuando un objetivo aparecía en el programa nadie se molestaba en preguntar el motivo, se limitaban a llevarlo a cabo, sobre todo, cuando aparecía al lado de una cifra superior a los cien mil euros.

—Eduardo se convirtió él solo en objetivo. No respetó nuestro acuerdo de confidencialidad.

—¿Era miembro de la organización? —inquirió Rocío sorprendida. Estaba segura de no haber visto nunca a aquel hombre, y mucho menos dentro de las oficinas.

—Miembro fundador, antes incluso de que lanzáramos al mercado la app de citas. Eduardo tuvo la idea de aprovecharse de la ingenuidad de los usuarios de Internet para recabar información valiosa y comerciar con ella. Fuimos él y yo quienes lanzamos, como experimento, una sencilla aplicación que te envejecía el rostro para que los usuarios pudieran ver cómo iban a verse de mayores. Era una aplicación inocua en apariencia, pero que escondía, como los icebergs, lo importante bajo la superficie. Nos permitía obtener información sobre la localización, fechas de cumpleaños, gustos y amistades de todos los usuarios, y eran ellos mismos quienes consentían darnos estos datos pulsando el botón de aceptar sin leer las normas de uso.

—Yo usé esa aplicación... —comentó Rocío.

—Lo sé. ¿Cómo cree que llegué a descubrir sus dotes informáticas? —replicó Servidor con una sonrisa pícara—. Fueron miles los usuarios descuidados que aceptaron cedernos su información por no molestarse en leer cuatro reglas, con esa manía que tiene la gente por despreocuparse y la inmediatez. Y lo aprovechamos para comerciar con ellos. Cientos de empresas estuvieron dispuestas a pagar por esa información. Si se acercaba la fecha de cumpleaños de un familiar o amigo, todos los negocios de regalos aprovechaban para colocarte su publicidad cada vez que entrabas en una red social, si te movías habitualmente por delante de una tienda, te mostrábamos sus productos...

—¿Y qué ocurrió? ¿Por qué Cabrera le traicionó?

—No tuvo visión. Se relajó. Se confió. La idea era buena, pero podía exprimirse. No estuvo de acuerdo con mis planes de futuro para la empresa. Se conformaba con la buena vida que le proporcionaban los ingresos obtenidos y aprovechaba el estatus social alcanzado y su tiempo de ocio para seducir con mayor o menor éxito a mujeres frívolas.

—¿Lo hemos asesinado porque no estuvo de acuerdo con sus planes? —preguntó Rocío, que hasta ese momento ni se había planteado si los motivos para asesinarle eran justos o no.

—¡No! —rio Servidor—. Por supuesto que no. Lo hemos eliminado por no cumplir su acuerdo de confidencialidad. Por querer montar su propio negocio a mis espaldas. Por preferir pensar antes con la polla que con el cerebro. Solo alguien tan seguro de sí mismo como Eduardo, que sabe de la vulnerabilidad de la privacidad de la gente, puede instalarse una aplicación en su móvil sin comprobar su procedencia. Conocía su debilidad por las mujeres, por eso creé ETOA, y fue tan irresponsable de cometer el mismo error que él había detectado por la simple publicidad de mujeres accesibles. Nos traicionó y, como le dije en su entrevista de trabajo, aquí las traiciones son castigadas con la misma severidad que generosidad se premia la eficacia.

 —Entendido —dijo Rocío en un intento de evitar meterse en mayores problemas.

—¿Alguna cosa más, Unidad 7?

—Una pregunta... —musitó con inseguridad—. ¿Los extras son acumulativos? ¿Se puede conseguir más de uno por mes?

—Por supuesto —rio, de nuevo, Servidor—. No hay límite. Siempre se premia la dedicación y el esfuerzo. ¿Algún otro avance por el que deba felicitarla?

—Aún no, pero creo que tengo un activo prometedor para obtener financiación, una gran suma.

—No pierda tiempo entonces. Estaré encantado de felicitarla de nuevo si ese activo nos reporta beneficios. Recuerde que estamos en una etapa de cambios y que nos estamos expandiendo de manera acelerada. Vamos a afrontar un momento crucial y necesitamos financiación para aumentar nuestra infraestructura. ETOA está funcionando muy bien, pero no es suficiente. Tenemos que seguir creciendo y hay que lanzar campañas agresivas en RRSS, prensa, televisión... Todo aquel que busque una relación tiene que tener ETOA en su móvil cuanto antes. Dependemos de ello para que mi idea se materialice.

Rocío asintió y abandonó la habitación para regresar a su terminal. Le daba igual que aquel hombre fuera un violador, un traidor o un pobre hombre que hubiera tenido la desgracia de convertirse en objetivo por su mala suerte. Mientras a ella le ingresaran aquella imponente cantidad de euros, la ética le daba igual. Empezó a teclear con la misma rapidez que el resto de sus compañeros en busca de la financiación necesaria para cobrar su siguiente bono.

Servidor medio sonrió en su despacho. Las circunstancias no podían ir mejor desde que decidió lanzar ETOA. Siempre había sospechado de la desidia de la gente, y cuando lanzó la aplicación de envejecer el rostro junto con Eduardo comprobó hasta dónde podía llegar. Alcanzó a ver, cuando Eduardo se largó, cuál era la mejor aplicación para que él solo cayera en su trampa, como un cazador que se dispara a sí mismo limpiando su arma. Se había librado de la «competencia» desleal y ahora tenía que acelerar el proceso de captación de activos. ETOA era un éxito y el ritmo de incremento de suscriptores era elevado, pero las fechas se le echaban encima y no era suficiente. Tenían que crecer más rápido, pero para ello necesitaba la financiación que Unidad 7 creía poder obtener.
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Natalia no podía creerse que eso le estuviera pasando a ella. Habían sido meses, años, de intensa preparación esperando un momento como el que estaba a punto de vivir y le pedían que lo tirara por la borda, que lo dejara pasar, que lo desaprovechara. ¿Y si no volvía a tener una oportunidad como esa en su vida?


No sabía qué hacer, con quién hablar, ni siquiera se atrevía a comentárselo a su entrenador. Esperaba que todo fuera un mal sueño, una pesadilla, que llegado el momento se olvidarían de ella, pero no, allí estaban otra vez con sus exigencias y peticiones. Quedaban dos horas para el partido y no podía dejar de llorar.

Empezó a jugar al tenis con cinco años, como un juego, una diversión con la que estar entretenida mientras sus padres seguían con sus trabajos. No se lo tomó en serio hasta que su entrenador le dijo que tenía muy buenas cualidades, ya con ocho años, y entonces disputó su primer torneo de categoría Benjamín. Su primera experiencia fue positiva, tanto que solo pudieron eliminarla en las rondas finales cuando le tocó enfrentarse a niñas dos años mayores que ella. Antes de cumplir los nueve años, ganó su primer torneo. No había vuelto a experimentar el mismo orgullo como el que sintió el día que colocó aquel pequeño trofeo en una estantería de su habitación.

Con doce años, ya en categoría Alevín, eran tantos los trofeos que acumulaba que sus padres tuvieron que cambiarle la estantería, y en edad Infantil —menores de quince años— ya plantaba cara a rivales de categoría Cadete —menores de diecisiete— e incluso ganó un partido a una rival de categoría Junior, mayor de edad.

Con dieciséis años estaba en los primeros puestos del ranking nacional y recibió la primera invitación para jugar un torneo profesional y sumar sus primeros puntos WTA. Ahora, con los dieciocho años cumplidos hacía un par de meses, se enfrentaba a las rondas previas de su primer «grande», nada menos que en las pistas de Roland Garros, en Francia. Y le pedían que perdiera, y que lo hiciera de la forma más humillante que puede sufrir una tenista. Un doble seis cero.

Se sentía tan abatida, tan hundida emocionalmente, que no creía complicado que ese resultado se fuese a dar. Se sentía impotente. Había luchado tanto por una oportunidad como aquella que le dolía el pecho y creía que se iba a quedar sin aire cada vez que releía el mensaje que había recibido.

«Natalia Badosa. Recuerde que el marcador debe ser un doble seis cero en su contra si no quiere que la información comprometedora vea la luz. La estamos vigilando y, en el momento que veamos que incumple con lo que le estamos pidiendo, sus pecados serán revelados. Si cumple su parte, eliminaremos de nuestros archivos dicha información y usted podrá seguir adelante con su brillante carrera profesional en la que le deseamos la mejor de las suertes».

¿Cómo se atrevían a desearle suerte? ¿Qué brillante carrera iba a tener alguien que en su primer gran torneo caía eliminada en primera ronda por un humillante doble seis a cero? Iba a tardar mucho tiempo en eliminar aquel borrón de su carrera y, con seguridad, no iban a invitarla a ninguno de los otros grandes torneos del año. Un año tirado a la basura. Todo un año por culpa de una conversación que nadie más debería haber escuchado.

Se preguntaba quién le habría mandado instalarse ETOA en el móvil. En cuanto se hizo mayor de edad, y debido al poco tiempo libre que le dejaban los estudios y los entrenamientos, decidió probar a conocer chicos a través de una aplicación. ETOA era la que estaba más de moda. Si lo hubiera sabido antes...

Cuando el entrenador entró en el vestuario a hablar con ella se sorprendió al verla sin cambiar y sentada en un banco con la cabeza agachada.

—¿Estás bien? —preguntó—. ¿Qué demonios te ocurre? Ya deberías estar vestida y calentando antes de saltar a la pista —añadió cuando la vio con los ojos llorosos y una mueca en forma de mohín en los labios.

—Nada, Javi —balbuceó tuteando a su entrenador como hacía desde que tenía nueve años—, son los nervios del partido.

—No estés nerviosa. Eres mucho mejor jugadora que ella. Ya llegarán los nervios en próximas rondas. Si haces lo que tú sabes, esta ronda será un mero trámite. No te preocupes.

Las palabras de su entrenador, en lugar de resultar un consuelo, se le clavaron como cuchillos punzantes. Tenía razón, ella era muy superior a la rival que le había tocado en el sorteo, una jovencita de quince años que había conseguido la plaza de rebote por la ausencia de varias clasificadas en el ranking por delante de ella y por ser francesa. En circunstancias normales le ganaría noventa y nueve de cada cien partidos, las apuestas a su favor en las páginas online así lo refrendaban... pero aquellas no eran unas circunstancias normales.

«No voy a hacerlo», escribió en su móvil antes de arrojarlo dentro de la taquilla y empezar a cambiarse.

—Recuerda proteger tu revés y ser agresiva. Los puntos tienen que ser rápidos. No nos vale alargarlos y jugar desde el fondo de la pista, ella tiene quince años, no la vamos a cansar nunca. Juega agresivo, ataca siempre que puedas, sus golpes no son muy profundos. Juega rápido y gana rápido. Cuanto más descansada llegues a la siguiente ronda más opciones tendremos. ¿Entendido?

—Sí, Javi, entendido —repuso Natalia mientras se secaba los ojos con la muñequera.

Estaba ante la oportunidad de su vida, de sumar unos buenos puntos y subir puestos en la clasificación WTA y asegurarse la invitación a los siguientes torneos. No iba a dejarla escapar, ahora que tenía su sueño al alcance de su raqueta. Su móvil sonó en la taquilla.

—¡Apaga ese móvil! —ordenó Javi—. Sabes que no me gusta que estés subiendo fotos ni mensajes a redes sociales antes de los partidos. Tienes que estar concentrada, cien por cien, en la pista.

—Sí, ahora lo apago. Seguro que es mi madre... —mintió Natalia.

—Te sigo desde la grada. No tardes. Tú puedes con ella, eres mi campeona.

Cogió el teléfono. Era un mensaje. Otro más. ¡A buenas horas se había descargado aquella maldita aplicación de citas!

En él, un vídeo del que no necesitó ver más que los primeros segundos para saber qué ocurría. Se la veía hablando con una amiga, de forma distendida, en su habitación, días después de conseguir alzar un nuevo trofeo, confesando haber comprado un par de partidos en la liga nacional para asegurarse sumar los puntos necesarios para liderar la clasificación.

«En la final no me ha hecho falta, ya tenía los puntos asegurados, pero no podía arriesgarme en rondas anteriores, y en dos de los partidos no quise jugármela. ¿Por qué te crees que mi rival de cuartos se retiró lesionada? Creo que podría haber ganado igual, pero tenía que estar segura de que me iban a invitar a Roland Garros. Solo siendo la primera del ranking lo podía conseguir».

Le dijo a su amiga muerta de la risa. Estaban solas en la habitación. No pensaba que aquello pudiera salir nunca de aquellas paredes. Y menos que alguien pudiera conseguir pruebas de los amaños.

El teléfono volvió a sonar.

«Tú decides: perder un partido o manchar la imagen de toda tu carrera deportiva. Te expulsarán de la federación. No volverás a jugar al tenis en tu vida. ¿Vas a arriesgar toda una carrera por un solo partido?».

No pudo evitar volver a echarse a llorar. Si algo le dolía, era desilusionar a su entrenador de la manera que iba a hacerlo. Javier había trabajado tanto con ella que aquella derrota iba a ser una traición, una decepción, no le extrañaría que después de aquel partido decidiera abandonarla, cambiarla por una deportista más capacitada, con un mejor futuro. ¿Y qué iba a ser de ella sin su entrenador? Era quien mejor la conocía, quien sabía sacar de ella su mejor tenis. Sin él no iba a llegar a ningún lado. Él era el único que supo ver algo especial en ella.

Salió a pista a calentar. Le parecía una pérdida de tiempo, pero tenía que hacerlo. Iba a perder, a dejarse humillar, pero al menos tenía que disimular, que se notara lo menos posible. Perdería cada juego por uno o dos puntos. Sin arriesgar a que un error de su rival le diera un juego que no se podía permitir, pero sí disimulando lo suficiente como para que no fuera descarado.

Antes del inicio del partido miró al público. No era mucho. Se encontraba en la primera ronda del torneo y la gente se guardaba las energías y las ganas para ver partidos más adelante, cuando las estrellas a nivel mundial llenaran la pista central o a las principales. A ella le había tocado jugar su partido en una de las anexas y casi sin público en las gradas. Eso podía darle alguna ventaja. Le habían dicho que la vigilaban. Estaba segura de que quien la chantajeaba estaba entre el público para asegurarse de que cumplía la orden dada. Podría intentar descubrirlo. Hacer que lo detuvieran y, si lo hacía con el tiempo suficiente, remontar el partido.

A cada punto echaba un vistazo a las gradas: gente con el móvil, algunos que sacaban fotos, un par de familiares de su rival. Nadie especialmente sospechoso. Los puntos seguían cayendo en su contra. Javier se desesperaba en la grada:

—¡Muévela! ¡Más intensidad! ¡Más intensidad! ¡Deja de mirar a la grada! Atenta al juego. ¡Atenta al juego! ¿Qué te pasa, Natalia? ¡Muévela! A la red, a la red. Puntos más rápidos.

Pero, juego a juego, el partido se iba desgranando. El primer set cayó seis cero en su contra. La poca gente que estaba viéndolo fue abandonando las gradas en busca de algún otro encuentro que tuviera más emoción y que se estuviera disputando en alguna de las otras pistas. Su rival celebraba eufórica cada juego con sus familiares, que parecían igual de sorprendidos que ella de ir ganando con tanta superioridad.

Con menos gente viendo el partido, Natalia siguió vigilando las gradas en busca de su chantajista, aún estaba a tiempo de remontar, pero nadie de los que quedaban parecía sospechoso. La mayoría bostezaban aburridos. No iba a poder hacer nada. Iba a tener que perder.

—¡Match ball! —anunció el juez de silla unos minutos más tarde.

Javier había dejado de darle ánimos, ni siquiera la regañaba, daba por perdido el partido. Se había quedado sin tiempo. Su rival sacó, devolvió el golpe sin demasiada intensidad y vio, sin desplazarse por la pista siquiera, cómo le ganaban el punto en el otro lado. Sin decir nada, fue a la red, saludó a su rival, se acercó a su banquillo, guardó la raqueta en la bolsa, recogió sus pertenencias y, sin esperar a su entrenador, se metió en el vestuario. Su teléfono vibraba en la taquilla.

«Bien hecho. Quedas libre. Eliminaremos la información comprometedora. Mucha suerte en tu carrera deportiva».
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Raquel se despertó sobresaltada, había vuelto a tener uno de esos sueños perturbadores en los que su exmarido insistía en amargarle la existencia. Injurió para sus adentros. Su ex parecía no tener suficiente con provocarle dolores de cabeza estando despierta, también tenía que arruinarle las noches.


Miró el móvil con la esperanza de que aún le quedaran horas de intentar dormir por delante, pero maldijo entre dientes al comprobar que solo disponía de cuarenta minutos antes de tener que levantarse. Con lo largas que eran las noches sin dormir, no se explicaba cómo podían cundirle tan poco cuando conseguía cerrar los ojos.

Había sido incapaz de conciliar el sueño por más de tres horas. Al llegar tarde del trabajo y, tras hacer las labores de la casa y preparar la cena de su hija, se fue a la cama cuando los ojos ya se le cerraban estando de pie en la cocina. Aun así, se había despertado a media noche y había estado dando vueltas y cotilleando sus redes sociales antes de volver a caer dormida. La imagen de su ex había vuelto a despertarla.

Intentó taparse de nuevo con las mantas, solo sacar la mano para mirar el móvil le hizo sentir el frío de las mañanas invernales y destemplarse. Agarró su almohada con ambas manos y buscó una buena postura con la que cerrar los ojos y aprovechar aquellos minutos. No le dio tiempo a entrar en calor cuando la alarma la despertó con la canción de Héroes del Silencio que tenía programada. Enrabietada, se vistió con prisas, más por la necesidad de abrigarse que por las ganas de salir de la cama, y se fue a la cocina a preparar el desayuno. Por fortuna, era su día libre en el trabajo y se podía permitir hacer alguna de las cosas que no podía el resto de los días, como quedar con sus amigas para tomar un té o cenar con su hija, actividades que la ayudaran a desconectar de los problemas y a desestresarse.

En los días de trabajo tenía el tiempo justo para despertar a su hija, llevarla al colegio, ir al gimnasio —la única parte del día que la ayudaba a no sufrir un ataque de ansiedad—, preparar la comida, recoger a la niña del colegio, llevarla a natación e irse a trabajar para llegar a casa con el tiempo justo de cenar y acostar a su hija intentado que esta le diera poca guerra. Menos mal que contaba con la ayuda de su padre. Al menos, ese día tendría un poco más de tiempo para ella.

Aunque, como solía pasarla siempre, cuando llegaba la jornada para disfrutar de unas horas libres, acababa llenando el tiempo de esas tareas que no había podido hacer el resto de días, como ir al banco o solucionar algún papeleo con la abogada del divorcio, que hacía que terminara igual de agotada y estresada.

Mientras terminaba de preparar el desayuno, puso la tele para no agobiarse con las obligaciones que tenía que hacer y enterarse de las noticias del día.

«Los últimos resultados electorales nos dejan ante una situación compleja que no habíamos vivido antes en democracia. Ante el Congreso más plural y dividido de la historia y ante un empate técnico entre derechas e izquierdas que hace complicada la elección de un nuevo presidente. Pese a que la izquierda parece haberse impuesto por un escaso margen de diputados, es este exiguo margen el que hace que cualquier cambio de última hora en las votaciones pueda hacer tambalear cualquier opción de formar gobierno. La sombra de unas terceras elecciones...».

Aburrida de las mismas informaciones políticas de todos los días, decidió apagar la tele antes de ir a despertar a su hija.

—¡Elisa, a desayunar! —exclamó al abrir la puerta de la habitación de su primogénita.

—¿Ya? —replicó esta sin salir de debajo de sus mantas y sin abrir los ojos.

—Sí, ya. Y date prisa, que vamos a llegar tarde. Tienes el desayuno en la mesa y, como dejes que se enfríe, me voy a enfadar.

Fue una buena mañana. A pesar de las pegas iniciales de su hija, esta fue rápida en vestirse y llegaron pronto al colegio, después cogió su bolsa de deporte y se fue al gimnasio.

Romper a sudar sobre la bicicleta estática la ayudaba a descargar adrenalina, aunque había días, como en los que soñaba con su expareja, en los que le gustaría haberse apuntado a clases de boxeo y apaciguar su ira contra un saco con su cara dibujada.

—Hay que ver el tipazo que se te está quedando —comentó una voz femenina y familiar a su espalda cuando ya llevaba veinte minutos dando pedales.

—Su trabajo me está costando, no te creas —repuso Raquel al reconocer a su amiga Desirée.

—Por lo menos a ti las horas de gimnasio te cunden, no como a mí, que parece que las pago por diversión.

—Pero ¡¿qué dices?! Si estás espectacular. Ya quisiéramos algunas.

—Anda ya... —replicó Desirée, a la que le encantaba que le regalaran los oídos. Si iba al gimnasio, cada día, era para que la gente se fijara—. ¿Vas a venir esta tarde a tomar un té?

—¡Por supuesto! Sabes que no me perdería ese ratito con vosotras por nada del mundo. Es el mejor momento de la semana.

—Ven preparada, porque hoy vamos a tener tema de conversación... —insinuó su amiga con voz susurrada al tiempo que se sentaba en la bicicleta estática de al lado.

—¿Ah, sí? —Raquel sabía que tras aquel tono de voz había un jugoso cotilleo. Se conocían desde el colegio y no había secretos entre ellas. Podía distinguir su estado de ánimo hasta por el tipo de mensajes que le mandaba.

—Laura tuvo una cita el domingo...

—¿En serio? —exclamó Raquel—. ¡Qué cabrona! No ha contado nada en el grupo de Whats.

Laura era una de sus mejores amigas. Se separó hacía dos años, dos meses antes de que ella misma terminara también su relación, y desde entonces se había vuelto una mujer hogareña a la que era difícil sacar de casa, incluso para tomar una cerveza o un café con las amigas.

—En serio. Me la encontré ayer en el supermercado y ni te imaginas la cara que se me quedó cuando me lo contó. Lo soltó así, de pronto, y después me dijo que tenía que irse y me dejó con las ganas. Pero esta tarde pienso sacarle toda la información posible. ¡Que nuestra Laura ha roto el cascarón!

—Hombre, claro. Nos tiene que dar detalles, a ver si a algunas nos recuerdan qué es eso de tener una cita —rio Raquel.

—¡Eso! A ver si tú te vas animando también a darle una alegría a ese cuerpo, bonita.

Raquel torció el gesto. Tampoco había tenido tiempo para conocer a nadie desde que se había separado. Salvo un par de infructuosas tentativas que no habían llegado a nada, había preferido dedicar el poco tiempo libre que tenía a su hija, a su familia y a ella misma, sin preocuparse de tener que conocer a nadie ni de problemas sentimentales. Alguna vez echaba de menos los buenos momentos en pareja, pero enseguida eran eclipsados por los malos que le habían tocado pasar y se decía a sí misma que estaba mejor sola que mal acompañada. Las pesadillas con su exmarido la reafirmaban en la idea.

—Yo, en cuanto salga de aquí, voy a ir a comprarme un vestido nuevo. Uno bien elegante —comentó Desirée, que todavía no había dado ni una sola pedalada.

—¿Y eso? Si tienes un armario lleno de ropa.

—Me han invitado a una cena de gala y me apetece llevar un vestido de noche de esos de alfombra roja —rio Desirée.

—¿A una cena de gala? ¿Quién? —curioseó Raquel tan sorprendida que dejó de dar pedales.

—Mi nueva conquista. Un empresario...

—Chica, estás que no paras últimamente.

—No hay que desperdiciar el tiempo, que este culo y estas tetas no van a estar siempre firmes por mucho ejercicio que hagamos.

—¡Cabrona! Pero si ni has movido los pedales todavía… —replicó Raquel. Las dos rieron con ganas y continuaron con el ejercicio.

Tras salir del gimnasio, el resto del día transcurrió entre papeleos en el banco, compras, recogiendo unos zapatos desgastados y llamadas inoportunas. A las seis en punto de la tarde, y ya deseando que llegara aquel momento del día para poder sentarse en algo más que en el sillín de la bicicleta del gimnasio, Raquel entró en el bar donde solía reunirse con sus amigas a tomar té. Tenía ganas de ver a las chicas y de cotillear de forma distendida, aunque solo fuera un par de horas. Tendría que conformarse mientras que los días libres del trabajo no fueran más largos, aquellas charlas no eran comparables con los mensajes por el móvil.

Allí estaban ya Desirée, Laura y Sofía para completar lo que ellas solían llamar las cuatro jinetes del apocalipsis.

—Llegas justo a tiempo, Laura nos iba a contar su cita del fin de semana —anunció Sofía en cuanto la vio entrar por la puerta, incluso antes de dejarle pedir su té.

—¡Que no fue para tanto! Solo conocí a un chico en una de esas aplicaciones para ligar de las que Desirée siempre está hablando.

—¿En serio? ¿Me has hecho caso al final? ¡Ya era hora! —exclamó Desirée—. ¿Y cuál te has instalado? ¿ETOA?

—Esa misma. No haces más que recomendárnosla —repuso Laura y sacó el teléfono móvil del bolso para enseñarles la foto del chico con el que había quedado.

—¿ETOA? Me suena el nombre —comentó Raquel, que del tema de aplicaciones para ligar estaba bastante desconectada.

—Encuentra tu otra alma —repuso Desirée, como si aquello fuera lo más obvio del mundo—. La aplicación de citas que todos los solteros, y algún no soltero, debería tener en su teléfono.

—¡Ah! Ya sé de qué me suena. Me está saliendo todo el rato publicidad en mi Facebook. Debe de ser porque en mi perfil ahora pone que estoy soltera. No le hago ni caso —repuso Raquel—. Es mono, muy de tu tipo. Parece un osito achuchable. Te encantan los hombres así —añadió Raquel al ver la foto del chico que mostraba Laura.

—La verdad, chica. Con la de hombres que hay en esta aplicación y tú sigues con este afán de fijarte en los más raritos —añadió Desirée.

—¿Qué quieres que haga? Me gusta que me abracen entera. Sentirme protegida. Para elegir a los musculitos y sin cerebro ya estás tú —reprochó Laura.

—¿Tú también la usas? —inquirió Raquel mirando a Desirée.

—¿En dónde te crees que conoció a Fernando? —rio Sofía al ver perdida a su amiga.

—¡Y yo qué sé! —protestó Raquel—. Ni siquiera sabía que su última conquista se llamaba Fernando. Si es que no me contáis nada. No sé para qué tenemos el grupo de WhatsApp.

—Esto... es que Fernando no es mi última conquista —repuso Desirée—. El de la cena de gala que te he contado en el gimnasio es otro.

—¡Me parece que Laura no es la única que tiene que contarnos algo! —exclamó Sofía.

—¡Ah! —exclamó Raquel—. No te lo vas a creer, pero, desde que hablamos esta mañana en el gimnasio, cada vez que entro en Facebook no dejan de salirme anuncios de vestidos de noche. ¡Es increíble!

—¡A mí me pasa lo mismo! —espetó Desirée—. Es más, ya me he comprado uno gracias a uno de esos anuncios. Es como si nos estuvieran escuchando —rio—. ¿Te imaginas? ¡Qué fuerte! Sería como en un Gran Hermano.

—Si es así, en cuanto salgamos de aquí, me van a volver a agotar con anuncios de aplicaciones de citas —comentó Raquel.

—Chica, si es que nunca te enteras de nada. Todo el mundo tiene la aplicación de ETOA en su móvil. Está más de moda que Snapchat o que el Tik Tok ese. Hasta Sofía está pensando en instalársela.

—¿Tú? —preguntó Raquel mirando a su amiga—. Pero ¿tú no pasabas de tener pareja?

—Y paso, solo se lo dije a Desirée para que dejara de darme el coñazo —contestó Sofía y dio un codazo a su amiga.

—Vale, la tiene instalada todo el mundo, salvo Sofía y yo —repuso Raquel negando con la cabeza ante la actitud de su amiga.

—Eso se va a terminar ahora mismo —replicó Laura—. Trae aquí tu móvil.

—Pero ¿no ibas a hablarnos de tu cita? ¿Por qué me queréis meter a mí en estas cosas? Yo estoy muy bien como estoy. A mí no me lieis, cabronas, que os conozco. Ya tenemos suficientes historias de telenovela con las vuestras. ¿Y si empezamos por el de Sofía?

—Joder, Raquel, que darte de alta en la aplicación no te obliga a tener citas con nadie, pero, chica, todas creemos que te vendría bien salir de vez en cuando. Ya va siendo hora de que lo que desaprovechó tu exmarido lo aproveche alguien. A ver si ese cuerpazo de gimnasio que se te está poniendo se va a quedar sin estrenar —contraatacó Laura.

—Venga, va —aceptó Raquel condicionada por la mirada inquisidora de sus tres amigas. En el fondo, ella también pensaba que después de casi dos años no le haría ningún mal salir—, os dejo instalar la aplicación, pero, ya os digo, desde ahora, que voy a ignorar a casi todos los que intenten ponerse en contacto conmigo. Ya sabéis que soy muy selectiva.

—Lo que tú eres, Raquel, es muy rancia —replicó Laura y todas se echaron a reír.

Desirée, experta en eso del manejo de las nuevas tecnologías para ligar, no tardó en encontrar la aplicación dentro de la tienda. No le faltaba razón, era una de las más descargada de la App Store. Tenía ya más de cuatro millones de usuarios.

—¿Tanto soltero hay en España? —inquirió Raquel sorprendida.

—Ya te he dicho que no la usan solo solteros...

—Como a mí me entre algún casado, lo mando a donde amargan los pepinos —repuso Raquel—. Para gilipollas, ya tengo a Joaquín.

—Con ese carácter no te va a entrar nadie. Tú relájate y déjate llevar. Que nadie se ha muerto por mirar un par de fotos y contestar un par de mensajes. ¿Qué nombre le ponemos?

Media hora más tarde ya le habían elegido el «nombre de guerra», las fotos de perfil que le habían cogido de la cámara del móvil en las que mejor se veía y habían rellenado sus datos, omitiendo algún detalle como su carácter y ensalzando de más algunas de sus virtudes.

—¿Y ahora qué tengo que hacer? —preguntó cuando sus amigas le devolvieron, por fin, su teléfono.

—Tienes dos opciones: o bien mirar las fotos de los chicos que residen cerca y enviar un mensaje a los que más te interesen, o esperar a que sean ellos los que te manden un mensaje a ti. Cosa que, con las fotos que hemos puesto, no tardará en ocurrir. El sistema se encarga de revisar datos y de mostrarte la imagen de los más compatibles, pero primero tiene que analizar tu perfil. En un par de minutos tendrás decenas de pretendientes. ¡Y lo más divertido! Si hay algún chico cerca tuyo compatible, os lo comunica a los dos, para que os podáis conocer cuanto antes.

—¿En serio? Qué vergüenza... —Raquel no terminó de pronunciar la frase cuando el móvil ya la avisó de una notificación en la nueva aplicación.

—¡Ostras! Qué rapidez... Te vas a aburrir antes de recibir mensajes que de esperar. Créeme —comentó Desirée a la vez que le daba un codazo en el hombro—. Uy, ese es mono... —añadió cuando Raquel abrió la app para ver quién le había escrito.

—Demasiado bajito. Ya sabéis que a mí me gusta llevar tacones y no tener que agacharme para mirar a los ojos a mi pareja.

—Pero mira que eres exquisita... Tú misma, pero, si no estás un poco más receptiva, no vamos a conseguir nada —replicó Sofía—. En la cama no se usan tacones.
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Aunque le hubiera gustado quedarse un rato más con ellas, las obligaciones como madre hicieron que Raquel tuviera que ser la primera en retirarse. Las clases de natación de su pequeña no duraban toda la tarde. Los cafés siempre se le hacían cortos y terminaban siempre de la misma manera: haciendo planes para poder verse más. Unos planes que casi nunca podían llevar a cabo.


No dio una veintena de pasos hacia el polideportivo cuando una mano sobre su hombro la sobresaltó.

—¡Joder, Laura! Que me vas a matar del susto —espetó al tiempo que se quitaba los cascos con los que iba escuchando música.

—Perdona... es que quería preguntarte algo a solas. Es sobre Joaquín...

—Dime —dijo Raquel, a quien la sola mención del nombre de su exmarido la ensombreció su rostro.

—¿Has tenido más noticias?

—No. Sin novedad. Desde que entregué los papeles que me conseguiste no me ha vuelto a molestar. Aunque esta noche he tenido un mal sueño con él.

—¿Un mal sueño?

—Sí, uno de esos en los que no deja de gritarme y echarme en cara cosas. La verdad es que no sé si me dan más miedo sus gritos o su silencio. Estoy segura de que algo está tramando. No es de los que se rinde —comentó Raquel. Estaba segura de ello, porque Joaquín estuvo rondándola durante meses antes de conseguir que aceptara salir con él por primera vez.

—Tranquila. Estoy segura de que no va a poder hacer nada. Tú ahora preocúpate de recuperar tu vida.

—Lo intento. Ya veo que tú lo estás consiguiendo.

—Voy adaptándome. Tú tienes a tu hija y a tu padre en casa, pero yo, desde que me separé, estoy sola. Hay días que creo que las paredes se me van a caer encima y, sin embargo, tampoco he tenido, hasta ahora, muchas ganas de salir. Es como si el divorcio no hubiera roto solo mi matrimonio, sino que me ha dividido por dentro en dos partes que no se ponen de acuerdo. Una que se siente segura en la soledad de su casa y otra que envidia las idas y venidas de Desirée —declaró Laura.

—Yo creo que lo mejor es un término medio.

—No sé. A ella se la ve tan feliz con su vida... A veces fantaseo con ser igual de alocada, ahora que puedo.

—A ver si repites cita con el chico de la foto. Creo que hacéis buena pareja —repuso Raquel y dio un par de palmadas en el hombro de su amiga que la miró cariacontecida.

—No sé... Ya veremos... Me voy a casa. Nos vemos la semana que viene.

Raquel se despidió de su amiga, recogió a Elisa y, mientras insistía en preguntarle cómo había ido el día en el colegio, esta se pasaba el rato contestando mensajes de sus amigas por el móvil.

—Pero ¿no acabáis de estar juntas? —preguntó cuando su hija interrumpió la conversación entre ellas por cuarta vez para responder a un mensaje.

—Sí, pero siempre tenemos cosas que contarnos y no podemos esperar a mañana. Es superimportante. Además, tú también has estado con tus amigas y no deja de sonarte el móvil —protestó Elisa al oír por tercera vez el sonido de notificaciones del smartphone de su madre.

—Pero ¿me has visto responder alguna? —repuso, aunque sentía curiosidad por mirar quién le había escrito. Igual el móvil la estaba avisando de que cerca de donde estaba podría encontrarse algún soltero interesante, pero las obligaciones como madre imperaban—. ¿Tienes deberes?

—Sí, como todos los días —respondió Elisa y torció el gesto—. Los profesores no saben hacer otra cosa. Son tan aburridos...

—En cuanto lleguemos a casa, quiero que dejes el móvil en silencio y te pongas a hacerlos hasta que los termines. Solo cuando acabes podrás volver a cogerlo.

—¡Pero es que...!

—Ni pero es que ni porras. Primero los deberes.

La batalla con su hija no terminó ahí, pero al final consiguió que hiciera las tareas sin mirar el móvil en lo que quedaba de tarde. Algo que ella no hizo, porque, mientras preparaba la cena, la pantalla de su smartphone no dejaba de iluminarse con mensajes de la aplicación de citas. Intentó ignorarlos y centrarse en las obligaciones que tenía que hacer en casa, pero con cada nuevo mensaje la curiosidad iba aumentando. Deseaba comprobar si alguno de ellos se lo habría escrito el hombre de su vida e iba a poder olvidarse, por fin, de los errores del pasado.

Como cuando tienes un paquete de patatas abierto e intentas no comértelas todas de una sentada, echaba una ojeada al móvil cada vez que este se iluminaba y se convencía a sí misma de dejarlo para luego, pero al final no pudo contenerse más y miró.

Tenía más de una decena de mensajes, a cada cual más desolador. Como pensaba desde un principio, aquellas aplicaciones solo servían para perder el tiempo. Nadie medianamente aceptable se abre una cuenta en esos sitios. Los hombres, a su edad, son como los aseos públicos: el que no está ocupado está hecho un asco.

De los diez mensajes, ocho los descartó nada más ver la foto. Los otros dos los descartó por la ortografía. Ya le parecía difícil sentirse atraída por un hombre que pudiera conocer en una aplicación de citas, pero estaba segura de no sentir ningún interés por alguien que le mandaba un mensaje con frases como: «espero que entre nosotros haiga buena química» o «haber si podemos conocernos porque no me puedo de creer que alla una mujer como tú en este lugar».

Tentada estuvo de borrar la aplicación, pero lo dejó para otro rato, porque corría el riesgo de que, con la distracción, se le quemara la cena.

Tras cenar con su hija y su padre —había vuelto a su casa cuando se separó—, y tras la pelea de cada día con la pequeña por irse a dormir, tuvo su momento para ella sola en el sofá.

Le gustaba sentarse allí un rato y taparse con la manta antes de irse a la cama. Era como el aperitivo del sueño antes del plato principal. Allí miraba un rato la tele, aunque no solía tardar en aburrirse, o leía un par de páginas de un libro hasta que el cansancio empezaba a vencerla. En ocasiones, se despertaba un par de horas más tarde con el libro en el suelo y dolor de cuello. Decidió que ese era un buen momento para eliminar la aplicación de ETOA de su móvil.

Cuando fue a hacerlo, se dio cuenta de que tenía otros tres mensajes. Nada nuevo. Una vez más, descartó los tres nada más mirarlos y sin responder. No sabía si sus amigas tenían razón y era demasiado selectiva o si es que el mercado estaba fatal, pero, fuera cual fuera la razón, no se sentía atraída por ninguna de aquellas personas.

Se acordó de que su amiga Desirée le dijo que, además de esperar a que le mandaran mensajes, la aplicación también te permitía buscar a la gente más afín a ti sin necesidad de que ellos te escribieran primero. Decidió echar un vistazo, más por curiosidad y por matar el tiempo antes de acostarse que por otra razón.

Ordenó a los miembros de la aplicación por afinidad. No podía negar que el algoritmo funcionaba correctamente. Las tres primeras personas que le mostró le parecieron muy atractivas. Representaban el tipo de chico que a ella solía entrarle por los ojos. Antes de eliminar la aplicación, decidió cotillear en sus perfiles. Empresario, abogado, bombero... todos por encima del metro ochenta como a ella le gustaban, con aficiones interesantes... Torció el gesto al preguntarse por qué no le habría escrito ninguno de aquellos tres. Llevada por la baja autoestima que le produjo su fracaso matrimonial, llegó a pensar que era ella quien no estaba a la altura de aquellos perfiles y que por eso solo le escribían perdedores con mala ortografía.

Desechando el pensamiento negativo, probó a ordenar los perfiles por cercanía. Uno de ellos, el del abogado, volvió a aparecer en primer lugar. Según la aplicación, vivía a solo cinco minutos de su casa. El nombre que había elegido le resultó sugerente: el príncipe Lestat; el nombre del seductor protagonista de la saga Crónicas Vampíricas de Anne Rice. No es que fuera uno de sus libros favoritos, pero al menos dejaba intuir cierto gusto por la lectura de aquel chico de intensos ojos verdes y bonita sonrisa.

Raquel hizo una última prueba con la aplicación y le añadió una serie de filtros a su búsqueda. Cuando, tras elegir edad, altura, nivel de estudios y aficiones, la imagen de aquel abogado volvió a aparecerle la primera se echó a reír y decidió ser ella quien diera el primer paso y mandarle un mensaje. Tampoco tenía nada que perder y, si resultaba ser también un fiasco, siempre podía borrar la aplicación a la mañana siguiente.

«Buenas noches, ordene como ordene esta aplicación, insiste en mostrarme tu foto en primer lugar, así que algo en común debemos de tener. ¿Quién tiene derecho a condenar a ninguna criatura viviente?».

La última frase era una de las que pronunciaba el príncipe Lestat en el libro de Anne Rice y decidió utilizarla a modo de anzuelo. Si el chico no sabía a qué se refería, ya le habría pillado en un renuncio y sabría a qué atenerse.

Iba a apagar el móvil y a acostarse, segura de que a esas horas de la noche no iba a contestar nadie, cuando le llegó una respuesta.

«Somos una suma de todo lo que hemos visto, apreciado y comprendido... Y yo acabo de ver y apreciar tu foto de perfil. Ahora solo me falta comprender tu nick».

Utilizaba también una frase de Anne Rice como parte de su respuesta. A Raquel le resultó gracioso y muy interesante. Decidió seguirle el juego.

«No es un libro, pero puede que la hayas escuchado alguna vez...».

«¿Una canción? No me hagas adivinarla a estas horas. Sé compasiva...».

«Es el nombre de una canción de Héroes del Silencio. La tengo en mi móvil como despertador. ¿No te suena?». Primer defecto de aquel chico.

«Como no despierte un día contigo va a ser que no... ja, ja, ja», replicó el príncipe Lestat.

«Acabas de perder casi todos los puntos que habías ganado...».

Esa indirecta y su desconocimiento de la discografía de uno de sus grupos de música favoritos no le hicieron mucha gracia. Había sido un intento de coquetear descaradamente un poco prematuro, pero, aunque en un principio pensó en irse a la cama, se quedó esperando a ver si él lo arreglaba.

Lo que iba a ser un mensaje antes de acostarse se convirtió en una conversación que terminó cuando ambos se dieron los números de teléfono para concertar una cita.
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El día elegido estaba nerviosa. Hacía mucho tiempo que no quedaba con nadie y se sentía como una adolescente justo antes de su primer beso. Se decía a sí misma que era una tontería, que solo era una cita, tomar un té, puede que una copa y nada más, pero no podía evitar sentirse inquieta y llevaba una hora delante del armario para elegir la ropa que ponerse.

Cuando se decidió, y aunque no estaba muy convencida, casi no le quedaba tiempo para llegar al lugar donde había quedado. Tuvo que ir a la carrera y eso que el lugar se encontraba a menos de diez minutos de casa. Un poco más lejos de donde vivía él.

No dejaba de preguntarse si sería tan guapo en persona como en las fotos o si sabría tener una conversación interesante. Temía que fuera a convertirse en calabaza pasadas las doce de la noche o, peor aún, en un gremmlin de esos que se transforman en seres feos y asquerosos si les das de comer después de medianoche, y al mismo tiempo dudaba de llegar a aguantar tanto con él como para comprobarlo. ¿Y si era como el príncipe de Cenicienta, que no la miró a la cara en toda la noche y tuvo que reconocerla después por el calzado? Tenía claro que pasaba de tener una cita con alguien que no fuera capaz de sostenerle la mirada. Eso decía mucho de un hombre.

Respiró profundo antes de abrir la puerta del bar, porque, al ir a hacerlo, notó cómo le temblaba el pulso. No quería parecer epiléptica a primera vista.

Miguel, que así le dijo llamarse el abogado cuando decidieron confesarse los nombres reales, la estaba esperando sentado en una mesa y se puso en pie al verla entrar. En el justo momento en el que él dio dos pasos hacia ella, algo se desconectó en su cerebro.

El chico era el de la fotografía, sonreía, era atractivo y alto y, sin embargo, hubo algo que no iba bien. Al verlo, la primera pregunta que se hizo en su cabeza fue: ¿qué demonios hago aquí con un desconocido?

De nada sirvieron la emoción y los nervios que sintió durante el día, ni las horas que estuvieron conversando por la aplicación antes de ese momento. Fue como si todas las barreras de su fortaleza interior se activaran de golpe, como la alarma de un manicomio que cierra herméticamente todas las puertas para no dejar escapar a la locura. En el momento en el que él llegó a su lado y le dio dos besos, aunque sonreía, le apetecía estar en cualquier lugar del mundo antes que allí. Hasta se le erizó el vello de la espalda cuando la agarró por la cintura para presentarse.

Miguel llevaba diez minutos hablando, sentados en la mesa frente a un café y un té humeantes, y no se había enterado de nada de lo que le había dicho. Su cabeza había desconectado. Fue entonces cuando él la hizo regresar con una pregunta que no se esperaba y a la que no pudo responder con un monosílabo:

—¿Qué piensas de la política?

—La verdad es que me aburre bastante. Siempre las mismas promesas vacías para conseguir que les votemos y después, cuando consiguen su silla en el Ayuntamiento, Comunidad o Congreso, hacen lo mismo de siempre: nada —repuso Raquel de manera automática antes de dar el primer sorbo a su té. Ni siquiera recordaba cuándo lo había pedido.

—Vaya. Espero que a mí no me ocurra eso —murmuró Miguel.

—¿Ocurrir el qué? —inquirió Raquel sin llegar a comprender.

—Que cambie mis ideas y convicciones una vez conseguido mi escaño en el Congreso.

—Espera... ¿Tú no eras abogado? —preguntó contrariada y sin llegar a entender. Si hubiera leído la palabra «político» en su perfil, ni siquiera le habría mandado el primer mensaje.

—A eso me dedicaba antes de dejarme convencer para encabezar la lista de un partido pequeño en mi provincia. La sorpresa fue cuando me tuve que trasladar a vivir a Madrid al salir elegido.

—Vaya…, así que eres un recién llegado a la capital —comentó Raquel segura de que su instinto le había alertado de algo al entrar. No le gustaban nada los políticos, y menos aquellos que lo ocultaban.

—Así es. Me instalé aquí hace unas semanas y todavía estoy adaptándome.

—¿Y cuándo te hiciste tu perfil en ETOA? —La incomodidad de Raquel seguía en aumento. No le hacía gracia que no le hubiera comentado nada de aquello en los días que llevaban hablando.

—Unos días después de llegar. No conozco a mucha gente en la capital y me pareció una buena manera de conocer a alguien que me enseñara cómo funcionan por aquí las cosas... Cuando me mandaste el primer mensaje me pareciste una chica interesante, agradable y muy guapa... —comentó Miguel intentando halagarla.

—Gracias... —respondió Raquel por inercia. El descarado cumplido tampoco le había hecho gracia. Se había puesto a la defensiva y daba igual lo que Miguel dijera, quería salir de allí—. Espero que no te moleste, pero tengo que ser sincera. Ya te dije en mis mensajes que para mí es una cualidad ineludible. La verdad es que desde que he llegado no me siento nada cómoda. Y de verdad que lo siento. No es culpa tuya, pero creo que no deberíamos haber quedado. Ha sido una mala idea. Yo me instalé la aplicación por la insistencia de mis amigas, no por decisión propia, y no me veo preparada para volver a tener citas como cuando era una adolescente. Me siento fuera de lugar.

—Vaya, lamento oír eso. Pensé que después de nuestras charlas por escrito podríamos ir a cenar y conocernos un poco más...

—Yo también lo pensaba, pero no creo que sea una buena idea. Me he dado cuenta al entrar. Yo debería estar en casa pronto, con mi hija... —En realidad, había elegido ese día para quedar con Miguel porque a Elisa le tocaba estar con su padre, pero ahora le parecía una buena excusa para poder marcharse.

—Muy bien. Como desees. No quiero incomodarte. Terminamos lo que hemos pedido y te acompaño a casa.

—No es necesario. Puedo ir sola. Gracias.

Apuró lo que le quedaba de té de un solo trago y se marchó, dejando a Miguel con la palabra en la boca.
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Habían pasado meses, después de eliminar a Eduardo y de conseguir financiación gracias a la extorsión a la joven tenista, y en aquel tiempo Rocío sentía que la situación había cambiado mucho.


Donde antes había medio centenar de ordenadores, ahora había cuatro veces más. Ni siquiera conocía a las últimas incorporaciones. La política de la empresa exigía que el trato entre los empleados fuera el mismo que el de unos desconocidos que se encuentran en un ascensor. No tenía mucha relación con aquellos con los que inició el trabajo, aunque las nuevas incorporaciones, esas que tenían de nombre números de unidad superior a la centena, los miraban como a auténticos jefazos. En los últimos días se olía en el ambiente que algo estaba por cambiar.

Por el momento, seguían haciendo su trabajo como al principio, pero el volumen empezaba a ser preocupante. La organización se volvía más complicada y el sistema de bonos por objetivo parecía obsoleto. Era imposible que todos se centraran en alcanzar los bonos y que desatendieran el resto de obligaciones.

—Unidades del uno al diez, por favor, a mi despacho —pidió Servidor. Rocío estaba segura de que había llegado el momento de que el cambio se produjera.

No pudo evitar los nervios. El trabajo le permitía vivir una buena vida, en una nueva casa y caprichos con los que antes ni soñaba. Con los bonos obtenidos podía cubrir los gastos de su hija con tranquilidad y le gustaba la vida sin preocupaciones económicas. Los cambios, aunque pudieran ser para mejor, siempre le producían ansiedad, aunque después se arrepentía de no atreverse a dar el paso.

Ya le pasó en la Universidad cuando tuvo que elegir entre el que era su novio y un chico al que había conocido y que la revolvía entera por dentro. No podía dejar de pensar en él, se ponía nerviosa cada vez que se veían y sentía un vacío cada vez que tenían que separarse, pero, llegado el momento y tras meditarlo durante meses, se decantó por el que le ofrecía una mayor estabilidad, por su novio de toda la vida, aquel que ya había presentado a sus padres y era aceptado por su familia. Años más tarde terminó divorciada y con una niña, y eso fue lo único bueno que sacó de la relación. No había semana en la que no fantaseara alguna noche con lo que hubiera sido de su vida si se hubiera atrevido a tomar la decisión opuesta. Desde entonces, procuraba ser más valiente en su toma de decisiones, pero seguía afrontándolas con cierto temor. 

Entró en el despacho de Servidor justo por detrás del resto de sus compañeros con número de unidad inferior a la decena y se colocó en la parte de atrás. Prefería escuchar a ser observada.

—Durante estos meses trabajando juntos os habéis ganado mi plena confianza. Por algo fuisteis los primeros a los que invité a trabajar conmigo y me habéis demostrado que no me equivoqué con ninguno de vosotros.

»Cuando monté este «particular» negocio siempre sospeché que este momento iba a llegar y ya entraba en mis planes confiar en vosotros para la nueva función. Espero que todos estéis dispuestos a dar el paso. —Servidor dejó transcurrir unos segundos de silencio hasta comprobar que ninguno se atrevía a decir nada—. Nos hemos hecho grandes. En apenas unos meses, más de cinco millones de personas se han descargado ETOA, pero no es suficiente, necesitamos una mejor organización para poder analizar toda la información y extraer de ella los mejores activos. Por eso, estoy pensando en «ascenderos».

»De ahora en adelante, pasaréis a ser servidores intermedios y os encargaréis de que vuestros equipos alcancen sus objetivos. Ya no trabajaréis individualmente, cada uno de vosotros controlará a veinte unidades que tendrán que rendir cuentas ante vosotros y después lo haréis ante mí. ¿Entendido?

Todos salvo Rocío asintieron.

—¿Alguna duda, Unidad 7? —inquirió Servidor, al que no se le escapaba ni una.

—¿Qué hay de los bonos por objetivo? ¿Seguiremos pudiendo optar a ellos?

—¡Por supuesto! Es más, a partir de este momento, los servidores intermedios sois los únicos que podréis optar a los bonos por objetivo y podréis fijar bonos intermedios para vuestras unidades para que os ayuden a alcanzarlos.

—No entiendo...

—Te pongo un ejemplo. Hay un bono por objetivo de medio millón de euros si eliminamos un problema de seguridad. Aquel servidor intermedio que alcance el objetivo será remunerado con dicha cantidad, pero ¿cómo hará para que sus unidades se impliquen en la consecución del mismo? Eso lo dejo en vuestras manos. Podréis incentivarlas con un diez, un veinte, un treinta por ciento del bono, a vuestra elección. A mayor incentivo, mayor será su implicación y mayores vuestras posibilidades de cobrarlo.

—¿No podremos trabajar nosotros por nuestra cuenta?

—Por supuesto, pero vuestra labor ya no será la de analizar y recopilar activos, sino extraer de los datos recogidos por vuestras unidades los más prometedores. ¿Alguna duda más?

Todos se mantuvieron en silencio.

—Muy bien. Desde ahora vuestro nombre será Servidor intermedio y vuestro actual número. Vuestro equipo estará integrado por las siguientes unidades: Servidor intermedio 1, unidades de la once a la treinta; Servidor intermedio 2, unidades de la treinta y uno a la cincuenta...

Rocío iba a tener que hacerse responsable de un equipo de veinte personas. Aquello le provocaba nervios e ilusión a la vez. Estaba claro que, con la nueva política de la empresa, los bonos iban a ser mayores que antes y lo único que tendría que hacer era saber incentivar a su equipo. Estaba ilusionada con empezar a mandar y ver cuáles eran los siguientes objetivos remunerados.

—… y Servidor intermedio 10, tus unidades serán de la ciento ochenta y uno a la doscientos. Podéis usar la sala dos para organizar reuniones con vuestras unidades. Eso es todo. Servidor intermedio 7, quédese un momento, por favor.

Por un instante, Rocío no se dio por enterada. Llevaba tanto tiempo acostumbrada a que la llamaran por el nombre de Unidad 7 que ya se estaba dirigiendo a la puerta cuando Servidor volvió a repetir que se quedara.

—Perdón —se excusó dándose la vuelta en la puerta—. ¿Qué ocurre, Servidor?

—Hay un par de temas en particular que me gustaría tratar a solas contigo. No quiero que el rumor se extienda por dentro de la empresa. Quiero discreción absoluta en ambos casos.

—Sabe que puede contar conmigo.

—Lo sé, por eso te he pedido que te quedes. Imagino que estarás al tanto de las últimas informaciones políticas...

—Sí, lo estoy. Cualquier información es relevante y ya estaba trabajando en ello desde hace días.

—Recuerda que no me gustan las noticias que circulan sobre la nueva formación de Gobierno. Es prioritario —dijo Servidor mientras caminaba por su despacho.

—Sí, ya me puse a ello. Tengo varias opciones esperanzadoras puestas en marcha. El diputado por León usa activamente nuestra aplicación y creo tener el activo adecuado para llevar a cabo el plan.

—Yo también me puse a ello desde un principio, es muy importante que salga bien, porque todavía no hemos crecido lo suficiente. He intentado por mis medios solucionar el problema antes incluso de crecer tanto, pero me he topado con un hueso duro de roer del que ahora me gustaría deshacerme. Por eso, he decidido confiártelo. Al fin y al cabo, tú eliminaste a Eduardo y nos conseguiste la financiación para expandirnos gracias a las casas de apuestas y a una buena inversión en un activo.

—Si puedo ayudarle...

—Sé que tu prioridad no es ayudarme. Los bonos por objetivo serán sustanciosos. Hay dos asuntos relacionados de los que creo que te puedes encargar: tenemos que encontrar un lugar más grande en el que instalarnos. Nos quedamos sin espacio y tenemos que seguir creciendo. El otro, el cabo suelto que he dejado.

—Cuente con ello, Servidor.
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La última semana se le había hecho eterna a Raquel, como si los días fueran chicles que se estiraran hasta el infinito, pero tan masticados que no les quedara ningún tipo de sabor detectable. Desde la última vez que vio a sus amigas había tenido problemas en el trabajo, le dolía la garganta, su hija había estado más «adolescente» que nunca, había vuelto a discutir con su exmarido y se sentía tan cansada que, cuando conseguía meterse en la cama, no se podía dormir. Por si fuera poco, había tenido una cita, que no había ido nada bien, con un abogado metido en política y sus amigas no dejaban de preguntarle qué tal le iba con la nueva aplicación. Ni siquiera les había dicho que, tras volver a casa esa tarde noche del viernes después de dejar tirada a su cita en el bar, la había eliminado de su teléfono. ¿Para qué quería una aplicación de citas si no deseaba tenerlas con nadie? Ni siquiera el gimnasio le había servido como válvula de escape esa semana y sentía como el estrés amenazaba con crisparle los nervios.


Por eso, cuando por la noche comprobó en el calendario que al día siguiente era su día libre —había tenido la cabeza tan ocupada que ni siquiera recordaba en qué día vivía—, suspiró aliviada, se dejó caer en su sofá y se puso a hacer planes.

«Llevar a la niña al colegio, ir al banco, acercarme al Ayuntamiento a pedir un certificado, hacer la compra, preparar la comida, recoger a la niña, llevarla a extraescolares...».

No había terminado de enumerar lo que tenía que hacer cuando sintió cómo el estrés le provocaba dolor de cabeza. Decidió olvidarse de todo y mandó un mensaje al grupo de WhatsApp de sus amigas.

Desirée, Laura y Sofía no tardaron en hacerla reír mientras disfrutaba de una copa de vino en su sofá. Estaba deseando quedar con ellas la siguiente tarde, ponerse al día, enterarse de las novedades. ¿Qué tal le habría ido a Desirée en la gala con aquel chico? ¿Y Laura? ¿Habría repetido cita? Esos eran temas que no se podían preguntar por mensaje. Tenía que ver sus caras. De lo que estaba segura era de que todas se iban a desilusionar con ella en cuanto les contara que había eliminado la aplicación de su móvil, pero por algo era la rancia de las jinetes del apocalipsis.

Una llamada de su exmarido exigiéndole volver a verse junto con sus abogados volvió a cambiarle el humor antes de acostarse. Un humor que no varió en toda la mañana siguiente —Elisa seguía en su época de rebeldía y le hacía perder la paciencia—. Solo esbozó una sonrisa cuando entró en la cafetería de todas las semanas y vio a sus amigas enzarzadas en una charla.

—¿Se puede saber qué os tiene tan alteradas? —inquirió al acercarse a ellas. Sus amigas estaban tan enfrascadas en la discusión que ni siquiera la vieron llegar.

—Laura, que está muy rara. No nos quiere contar nada del chico ese con el que quedó. No suelta ni una sola palabra —protestó Desirée—. Y luego ella es la primera que me pide detalles a mí de las mías.

—Ya os he dicho que no hay nada que contar. Lo que pasa es que sois unas pesadas que no os dais por satisfechas con nada. Si no ha pasado nada con él, ¿qué queréis? ¿Que me lo invente?

—Es que no te creemos —replicó Sofía—. Has quedado tres veces con él. ¡Es la relación más larga que tienes en tu vida si descontamos al inútil de tu exmarido! ¿Y quieres que nos creamos que no ha pasado nada? ¿Nada?

—Hemos quedado dos veces, no tres, y ni siquiera me ha invitado a cenar. Os digo que no ha pasado nada de nada. Ya sabéis que no se me dan bien los hombres. Seguro que le ha ido mejor a Raquel desde que se instaló la aplicación.

—¡Ey! A mí no me miréis —repuso esta cuando todas se giraron a mirarla—. Ya os dije que a mí esas cosas no me gustan para nada y que no iba a salir nada bueno de ello. Fuisteis vosotras las que insististeis en que la instalara.

—No me digas que ya la has desinstalado... —murmuró Desirée, que conocía a la perfección a su amiga y su poca paciencia.

—Sí, la he desinstalado. ¡Me aburría! No había nadie interesante —contestó Raquel, que tomó asiento y se encogió de hombros.

—Joder... ¿cómo puedes ser tan rancia? —exclamó Laura.

—Dijo la que ha quedado dos veces con un chico y no le habrá dado ni un beso de despedida...

—Yo no tengo la culpa de que se esté tomando su tiempo para entrarme, pero yo al menos lo intento. No como tú. —Laura parecía enojada—. ¡Si no le has dado ni la oportunidad de ver si funciona!

—¡Eh! Que yo también lo intenté. Incluso quedé con un chico el otro día. —Sus tres amigas la miraron como leonas a punto de devorar a un cervatillo—. Vale. Os lo cuento, pero que sepáis que no me va a ayudar nada con mi fama de rancia...

Raquel les habló de Miguel: de cómo lo conoció, qué le llamó la atención de él, por qué se animó a quedar y cómo se sintió al verse allí, con un desconocido, y las prisas que le entraron por volver a casa.

—¡Así no hacemos carrera contigo! —exclamó Desirée—. Si era guapo, agradable, tenía gustos similares a los tuyos... ¿cómo es que no le diste ni la posibilidad? ¡No le dejaste ni invitarte a cenar!

—Ya te he dicho que no me sentí cómoda. Además, se dedica a la política y ya sabes que a mí es un tema que me aburre mucho.

—¿Y eso qué tiene que ver para que vayas a cenar con él? —preguntó Sofía—. ¡Habláis de otras cosas y punto!

—¿Cómo de qué?

—¿Estaba bueno? ¡Pues de sexo por ejemplo! —rio Sofía—. Que es un tema muy interesante del que hablar. Que se te va a olvidar lo que es tener un orgasmo, chica.

—¡Quieres hablar más bajo! —le reprendió Raquel y echó una ojeada al resto del bar por si alguien las observaba—. Para tener orgasmos no necesito irme a cenar con nadie. Me sé apañar muy bien solita, gracias.

—Sabes que no es lo mismo —intermedió Desirée—. Además, no hacía falta que hablaras de sexo, podrías haber hablado de libros, que parece que os gustaban a los dos, o del tiempo. El caso es que salieras de casa para algo más que para tomar un té con nosotras y trabajar.

—Sabéis que no tengo muchas ganas. Ayer volví a discutir con Joaquín. No se cansa de dar por culo ese hombre. Quiere verme con nuestros abogados. Ya os dije que no se rinde. Mejor sola que mal acompañada. Tengo que preocuparme por mi trabajo y mi hija más que por salir con nadie.

—Mujer, que no te estamos pidiendo que te cases con ninguno. Solo que salgas, disfrutes, eches un par de buenos polvos y alegres esa cara —comentó Sofía.

—Y dale la que solo piensa en lo mismo todo el día.

—Y lo que lo disfruto, chica... —Sonrió Sofía mientras se mordía el labio.

—Por lo menos podrías haber dejado instalada la app de ETOA para que pudiéramos ver una foto del chico —dijo Desirée—. Igual no lo quieres para ti, pero podía haberle echado yo un ojo...

—¿Tú no tienes ya bastante con lo tuyo?

—Yo nunca tengo bastante... —rio.

—Creo que voy a tener que cambiar de grupo de amigas. Vosotras estáis salidas perdidas —bromeó también Raquel—. Puedes buscarlo en tu aplicación. Su nombre era El príncipe Lestat.

—¿Un vampiro? ¿Y dices que era guapo? Yo me hubiera dejado morder... —comentó Laura, que había permanecido en silencio desde que Raquel había mencionado su cita, mientras abría la aplicación del móvil y buscaba el perfil—. ¡Ostras! Sí que es guapo, sí.

—Ya os lo he dicho —repuso Raquel mientras Laura enseñaba la foto al resto del grupo—. Si quieres, puedes mandarle un mensaje y pedirle una cita. Seguro que con vosotras lo pasa mejor que conmigo.

—De eso nada. Somos amigas y una amiga siempre se sacrifica por el bien de las demás. Vas a volver a instalarte la app y vas a ser tú la que vuelva a pedirle una cita —determinó Laura.

—Que no... que paso —protestó Raquel—. Que no tengo tiempo para citas. Que tengo muchas cosas en la cabeza y poco tiempo.

—Como no vuelvas a instalarte la app, no te dejamos venir al viaje anual de las jinetes. ¡Tú verás!

—¿En serio? ¿Tú también te pones de parte de estas dos locas?

—Lo hago por tu bien, Raquel. Ya sabes que yo tampoco quería salir, pero, aunque las citas han sido un poco sosas, reconozco que me ha sentado bien, arreglarme, coquetear, sentirme guapa. Y creo que a ti también te vendría muy bien para desconectar y olvidarte del capullo de tu ex. Si no ya sabes, el año que viene no te vienes con nosotras a Málaga y no conoces los baños árabes.

—¡Está bien! Reinstalaré la aplicación en el móvil, petardas, pero solo para que me dejéis tomar el té en paz y para irme con vosotras de viaje, pero no voy a volver a escribir a este chico. Ya habrá pensado que soy lo suficientemente rancia como para no volver a querer quedar conmigo.

—Nos conformamos con que no te cierres a conocer a otros. Con eso nos vale —replicó Desirée.

—Ya está. ¿Satisfechas? —soltó Raquel tras reinstalar ETOA en su móvil—. Ahora, dejadme tomar el té tranquila.
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Tentada estuvo de volver a borrarla tras salir de la cafetería. Iba caminando de regreso a casa cuando el móvil se puso a vibrar como una batidora. Era una notificación de que cerca de donde se encontraba había un chico con gustos similares a los de ella y compatible. Cuando vio su perfil casi sale a la carrera por temor de ir a encontrárselo, en un intento de salir de allí cuanto antes, no fuera que él la estuviera buscando entre la gente. Algo habían hecho mal durante la reinstalación si la aplicación consideraba que aquel chico era compatible con ella. Ya en la tranquilidad de su casa decidió mantenerla, al menos una semana, para no tener que volver a dar explicaciones a sus amigas. Con tenerla silenciada sería suficiente.

En ese tiempo se limitó a leer y borrar mensajes, sin responder, en los ratos muertos que se sentaba en su sillón por la noche. No esperaba nada del otro mundo, pero le hacía gracia ver los intentos, más o menos afortunados, de intentar seducirla que usaba alguno de los miembros. Aunque solo fuera por las risas que se echaba observando lo mal que estaba el personal, ya le compensó. Al menos se iba, casi todos los días, con una sonrisa a la cama. En su siguiente encuentro sus amigas no pudieron echarle en cara haber eliminado la aplicación, pero sí que la reprendieron por no haberse puesto en contacto con nadie.

Fue en esa segunda semana cuando decidió responder a un par de mensajes que le llamaron, aunque ligeramente, la atención, y con el devenir de las conversaciones terminó por volver a aceptar quedar con alguna de las personas que le escribían.

Las citas no es que fueran mucho mejor que la primera que había tenido, no llegó a repetir con ninguno de ellos, pero, al menos, en alguna hasta se sintió cómoda e incluso dejó que la invitaran a cenar. Sus amigas se alegraban por ella y estaban esperanzadas con que pronto se atreviera a dar el siguiente paso.

De lo que sí se dio cuenta en esos días era de que, cada vez que abría la aplicación, la foto de Miguel seguía saliéndole en los primeros lugares. Era como si ETOA se empeñara en que no se pudiera olvidar de su cara y, aunque intentó ignorarla y prestar atención solo a aquellos que le escribían —Miguel dejó de hacerlo el mismo día en que se marchó de la cita—, allí seguía estando la foto, como una luz brillante dentro de un cuarto oscuro que te impide conciliar el sueño.

Tuvo que volver a ignorar, una vez más, esa fotografía cuando esa tarde entró a responder al chico con el que había quedado.

«Sí. A las ocho. Pantalón vaquero, una blusa azul y un abrigo rojo».

Maldijo cuando el mensaje no se envió de manera correcta. El IPhone había empezado a actuar de manera extraña en los últimos días: se bajaba el volumen, se cambiaba el tamaño de letra en algunas aplicaciones sin que ella tocara nada, se abrían aplicaciones como el Facebook o Instagram sin que ella diera a ningún botón y la batería le duraba cada vez menos, pero no pensaba cambiarlo por uno nuevo, no estaba su economía como para andar gastando dinero en móviles por mucho que estos se empeñaran en funcionar mal.

Tuvo que enviar el mensaje por segunda vez para que Jim Hopper —había reconocido el nombre porque su hija la obligaba a ver la serie de Stranger Things— le confirmara haberlo recibido. Miró el reloj y decidió darse una ducha.

Dejó el teléfono en su habitación y se desnudó. Con una muda de ropa interior en la mano, se fue al cuarto de baño. Aún no había abierto el grifo de la ducha cuando escuchó el ruido de una notificación en su móvil.

—¡Maldita sea! ¿Querrá cambiar de planes a última hora? Mira que le tengo dicho que no me gusta improvisar. Si he dicho a las ocho, es a las ocho, bastante justa ando de tiempo ya para andar con cambios —se quejó cuando, llevada por la curiosidad, no pudo esperar a terminar de ducharse para ir a mirar—. ¡Mierda de teléfono! —exclamó al comprobar que no tenía ningún mensaje nuevo en el móvil y que este había sonado sin motivo. No había nada. Ni una mísera notificación del Facebook.

Para que no volviera a pasarle lo mismo, y segura de que si el teléfono volvía a sonar no iba a ser capaz de esperar para mirarlo, decidió llevárselo al cuarto de baño. No le gustaba hacerlo porque no sería la primera vez que tenía un susto, por culpa de su torpeza, y su móvil terminaba mojado —uno de los anteriores terminó su vida útil en el retrete—, pero mejor cerca que tener que volver a salir del baño a buscarlo. Los días en Madrid, terminando el año, eran fríos, había puesto la calefacción y no quería tener que volver a salir desnuda.

Estaba nerviosa, alterada, por la cita. La verdad era que sus amigas tenían parte de razón. Una mujer puede vivir a la perfección sin un hombre, pero, a veces, una necesita un poco de alegría en su vida, un poco de afecto, cariño y, por qué no decirlo, un buen polvo. Y ella llevaba ya dos años en los que esos ataques de necesidad afectiva tenía que solucionarlos con una buena ducha de agua fría o las caricias de sus manos. El roce del chorro del agua le hizo darse cuenta de que no tenía muy bien cubiertas esas necesidades últimamente.

Tampoco es que fuera a acostarse con el primero que se lo propusiera, era muy selectiva para eso, pero tampoco era tonta. Ir a una cita con esos pensamientos y esas necesidades era como ir al supermercado con hambre, te puede hacer comprar alimentos que no te convienen o que no necesitas y que lo único que hacen es perjudicarte la salud. De acudir a la cita, era mejor hacerlo con el apetito saciado, al menos en parte, para evitar cometer errores de los que después tuviera que arrepentirse.

Cerró los ojos para evocar alguna imagen excitante en su mente y se entretuvo con el agua entre sus piernas un rato más de lo normal. La imagen provocadora de un hombre atractivo arrodillado frente a ella y la presión del agua acariciando, con intensidad, esa parte sensible de su cuerpo le arrancó el primer jadeo de satisfacción.

El cerebro es la zona más erógena de todas y la imaginación siguió haciendo su trabajo, casi hasta podía sentir los labios de aquel hombre imaginario y su mano libre terminó por provocarle otro suspiro de placer al acariciar sus pechos. Su vientre se contrajo y su sexo buscó aquel roce del agua con mayor intensidad. Hasta movió las caderas al ritmo de las primeras contracciones de placer.

Pronto aquellas estimulaciones no fueron suficientes para el deseo despertado. Las sensaciones de placer crecían y la necesidad de alimentarlas también. El aumento de sensibilidad en su piel hizo que el roce de sus uñas en sus pezones le provocaran jadeos y que se tuviera que morder los labios en un intento infructuoso de controlarlos. El chorro de agua ya no era suficiente... necesitaba más. Su otra mano abandonó sus pechos y complementó las sensaciones con hábiles caricias en su clítoris. Ya no había marcha atrás.

Todos los intentos por contener los jadeos fueron en vano al alcanzar el clímax. Relajada y un poco avergonzada por cómo se había dejado llevar, terminó de ducharse y de arreglarse y acudió a su cita.

Aunque aún le duraba el rubor en las mejillas cuando llegó al bar, el chico no pareció darse cuenta. Se mostró nervioso, tenso, su conversación fue sosa, casi aburrida, pero era guapo y los pensamientos lascivos no terminaban de írsele de la cabeza. A punto de terminar la cita, se dejó acompañar un tramo de camino hacia su casa, como quien sigue echando monedas a una máquina tragaperras con las esperanza de que salga el premio gordo y le arregle la noche. Hasta se dejó besar en el momento de la despedida jugándose una última carta a la desesperada, pero el beso no fue muy bueno y no despertó ninguna reacción de interés en ella.

«Está claro que una sola se apaña mucho mejor», pensó mientras subía, sola, en el ascensor de vuelta a casa.
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A la mañana siguiente, se encontró con su amiga Laura por la calle. La vio de lejos y venía con la cara seria, algo poco habitual. Cuando ella también la vio forzó una sonrisa.


—¡Raquel! —exclamó y la abrazó con efusividad—. ¿Qué tal todo? ¿Has vuelto a usar la app de citas?

—¡Joe, qué pesaditas con la mierda esa! Otra como Desirée, que no deja de preguntarme por lo mismo en WhatsApp. ¿No tenéis otro tema de conversación? Ni que no hubiera cosas más importantes.

—Pero ¿la has usado o no? —insistió Laura.

—Sí, la he usado, pero para lo que me ha servido y nada... Ya os dije que se me daba mejor complacerme yo sola.

—¿En serio? ¿Qué ha pasado esta vez?

—Nada, quedé ayer con un chico, y te aseguro que iba con ganas de darle una oportunidad, ¡hasta dejé que me besara al final de la cita! Pero, chica, que sentí lo mismo que si me hubiera dado el lote con una almohada de felpa. Yo iba animada, ¿eh? Pero, vamos, que fue más antierótico que otra cosa, como si intentara sorber sopa o algo así. Al menos creo que me ha servido para matar la libido una temporada larga. Sabiendo cómo está el mercado, no voy a echarlo de menos.

—No sé... tendrás que darte más oportunidades... —musitó Laura.

—¿Para qué? ¿Para volver a casa con la sensación de estar perdiendo el tiempo? Ya os dije que con mi hija tengo suficiente compañía, que no necesito ir probando de cita en cita como si estuviera eligiendo un melón hasta que me salga uno bueno. Mira, ya está decidido, voy a eliminar la aplicación y esta vez no voy a dejar que me volváis a convencer —protestó Raquel y sacó el teléfono del bolso, llevada por el impulso. En realidad, ya había pensado en borrarla la noche anterior, pero llegó tan cansada y frustrada a casa que se metió en la cama y se quedó dormida.

—¡No! —exclamó Laura y, para evitar que su amiga llevara a cabo su promesa, la agarró del brazo—. ¿Qué hay de Miguel?

—¿Qué pasa con él?

—Nos dijiste que era guapo, simpático, que lo único que pasó es que tú te habías sentido incómoda porque no estabas segura de querer tener una cita, pero ya has tenido más... ¿por qué no le das otra oportunidad? Ahora que te has abierto un poco, y antes de que te vuelvas a cerrar en banda, la cita puede ir mejor.

—¿A Miguel? —preguntó Raquel pensativa, sin dirigirse a su amiga, como si la pregunta la hubiera hecho en voz alta, pero para sí misma.

—Sí, ¿por qué no? Fue el primer chico que llamó tu atención en la app. ¿Qué pierdes con probar?

—No sé, se dedica a la política...

—¿Y qué? No vas a quedar con él para que te enseñe su trabajo... 

—¿Y si saca el tema?

—Joder, chica, le hablas de otra cosa... Seguro que intenta agradarte y hablará de lo que tú quieras.

—No sé... Me lo voy a pensar, ¿vale?

—Lo que yo no sé es qué te tienes que pensar, pero vale. Te dejo pensártelo hasta esta tarde cuando nos veamos en la cafetería, ¿de acuerdo?

—Venga, de acuerdo. Ahora déjame ir a hacer la compra, que al final no llego a casa para hacer la comida y Elisa estará a punto de salir de clase.

Tras despedirse, ambas siguieron su camino. Unos pasos más adelante, Raquel se dio la vuelta. Era una costumbre que tenía: ver si también volteaban a mirarla. Era como el «cuelga tú» del teléfono. Una manera de comprobar si la otra persona se había quedado con ganas de seguir hablando. Su amiga seguía su camino con la cabeza agachada y escribiendo en su móvil. Raquel torció el gesto, ella siempre solía girarse, conocía su costumbre.

Se pasó el resto del día pensando en si Laura podía tener o no razón. Si sería buena idea volver a escribir a Miguel o si era mejor borrar la aplicación de forma definitiva. Por un lado, el chico era guapo e interesante; se le veía inteligente y estaba segura de que tendría una buena conversación si le daba la oportunidad de hablar más de cinco minutos, al menos si no sacaba el tema de la política. Por el otro, estaba esa sensación, ese instinto, que le decía que no iba a terminar bien. Si el chico le gustaba, respondía a una mala decisión. En lo referente a las relaciones, ella siempre tomaba la equivocada. Solo así se entendía que hubiera terminado casada con Joaquín.

Vista ahora su relación desde fuera, sin esa venda del amor cegándola, era incomprensible que hubiera pasado tantos años con una persona tan despreciable. En cuanto abrió los ojos y quiso divorciarse, él no tardó en sacar su peor cara y en mostrarse tal y como era. Había intentado amargarla con la venta de la casa, con la custodia de su hija, con cualquier mínimo detalle que pudiera usar para enojarla. Hasta intentó quedarse con el perro, cuando el muy cabrón nunca quiso tenerlo. Todo por seguir arruinándole la existencia porque ella quisiera sacarlo de su vida.

Estuvo dándole vueltas el resto de la mañana y parte de la tarde, sopesando los pros y los contras en la balanza de la razón y, cuando estaba vistiéndose para ir al encuentro con sus amigas, tomó la decisión: borrar la aplicación de ETOA. Si algún hombre terminaba por entrar en su vida, no sería a través de una aplicación para ligar. Prefería el método tradicional.

Entre unas cosas y otras llegaba tarde a la cafetería y dejó lo de borrar la aplicación para cuando estuviera con ellas. Así ninguna volvería a preguntarle por si había vuelto a usarla.

Cuando entró por la puerta, Desirée y Sofía la estaban esperando. Para su sorpresa, y después de muchas quedadas, no era la última en llegar.

—¿Dónde está Laura?

—Ni idea. No nos ha dicho nada, pero es raro que llegue más tarde que tú. Eres la reina de la impuntualidad.

—¡Eh! ¡Que yo llego siempre a la hora! —replicó Raquel mientras enseñaba el móvil a sus amigas—. Bueno, cinco minutos tarde, pero eso es a la hora. Sois vosotras las que sois unas cagaprisas y llegáis siempre pronto. Es raro. La he visto esta mañana y no me ha dicho nada de que fuera a llegar tarde.

—Se habrá entretenido hablando con el soso ese que solo la invita a tomar cerveza. A ver si ha tenido ya la tercera cita y, al menos, la ha invitado a cenar o algo.

—Esta mañana no me ha dicho nada y la he visto distinta, muy seria. No sé. ¿Habrá discutido con él?

—Todo es posible con vosotras dos... ¿Cuántas veces os tengo que decir que los hombres están para pasarlo bien? ¿Para hacer cosas divertidas? Son como los coches. Te montas, te ponen a cien y, en cuanto empiezan a dar problemas, lo mejor es cambiarlo por otro. Sale mucho más caro intentar arreglarlo. Y vosotras os empeñáis en que os den problemas. Es como si os gustara estar malhumoradas todo el día —expuso Sofía.

—¡A mí no me metas! Que yo desde que rompí con Joaquín no he vuelto a tener problemas con ninguno.

—Si te parecen pocos los que te da él... —murmuró Sofía.

—Y tampoco ninguno te ha puesto a cien ni te has divertido —añadió Desirée—. Cambiando de tema. ¿Te acuerdas de lo que te conté del vestido del que hablamos en el gimnasio y que después no dejaban de salirme anuncios?

—Sí, claro que me acuerdo —repuso Raquel aliviada de que su falta de amoríos dejara de ser el centro de la conversación.

—Desde hace días no dejan de salirme ofertas e imágenes de Málaga.

—¡Ostras! Ahora, que lo dices...¡a mí también me salen! —exclamó Sofía—. Lo mencionó Laura en uno de los cafés, pero no lo había relacionado hasta que lo has dicho.

—¿A ti no te salen anuncios de esos? —preguntó Desirée a Raquel.

—No lo sé. No me he fijado, no tengo tiempo. Ya sabes que no entro mucho en redes sociales... Alguna vez a Facebook y dos o tres fotos que subo a Instagram con mis postres favoritos y alguna pose en la playa cuando voy de vacaciones con mi hija. A la que más entro es a Tik Tok desde que Elisa no deja de subir vídeos. Hay que ver cómo manejan esas cosas ahora las niñas, quién les habrá enseñado.

—Mira a ver... ¡Sería la leche! ¿No creéis? —comentó Desirée.

Raquel sacó el móvil del bolso y pulsó en el icono de su aplicación de Facebook. No tardó en conectarse a su muro y en ver los mensajes y notificaciones de sus amistades virtuales.

—¡Mira! —exclamó Desirée, que miraba por encima de su hombro cuando empezó a visualizar los últimos post de sus agregados—. ¡Málaga! ¡Te lo dije!

Su amiga tenía razón. Uno de los posts publicitarios que le salían en la pantalla no podía ser más significativo: «Descubre las maravillas de Málaga con tus amigas».

—¡Joder! Es como si nos estuvieran espiando. Una conspiración de esas para tenernos a todos vigilados. Algún día vamos a hablar de juguetes eróticos y nos van a llenar el móvil de publicidad del Satisfayer ese.

—¡Para eso no hace falta que hablemos de él! —rio Desirée—. Me sale cada dos minutos. Mis redes sociales conocen a la perfección mi situación sentimental.

En ese momento entró Laura en la cafetería. Como por la mañana, a Raquel le pareció verla seria, cabizbaja.

—¿Estás bien? —preguntó cuando Laura se acercó a la mesa.

—Sí, ¿por qué?

—No sé. Te noto distinta.

—Solo es cansancio, llevo un par de semanas durmiendo mal. No te preocupes. ¿Ya has tomado una decisión?

—Sí. Voy a eliminarla.

—¿Eliminar el qué? —inquirió Desirée.

—ETOA —respondió Laura.

—¿Otra vez? —preguntó Desirée con un gesto de hartazgo dibujado en su cara.

—Sí, otra vez. Os hice caso, la volví a instalar y la verdad es que no me ha servido para nada. Y no me digáis que no le he dado la oportunidad, hasta he tenido un par de citas más, pero es que, chicas, de verdad, nadie que se apunte a este tipo de páginas puede merecer la pena. La gente que merece una oportunidad no las necesita. Mejor borrarla y dejar de perder el tiempo en tonterías. Ya tengo la vida ocupada.

—Así que no vas a volver a escribir a Miguel... —dedujo Laura.

—¿Para qué? Tampoco es que él haya mostrado ningún interés en volver a hablar conmigo.

—¡Le dejaste tirado en la primera cita!

—¿Y? Si estuviera interesado en mí, lo habría vuelto a intentar. Me habría preguntado si estoy bien o se habría disculpado.

—¿Disculpado? ¿Él? ¿Por qué debería ser él quien se disculpe? —increpó Laura, que iba subiendo el tono de voz.

—Y yo qué sé. ¿Por hacerme sentir incómoda? El caso es que no me ha escrito. Si le escribo yo, lo único que voy a conseguir es que me ignore.

—Y con razón —espetó Sofía—. ¿Qué? ¡Tendrás morro! Pones la excusa de que él no te ha escrito para pasar de él y, si lo hubiera hecho, dirías que es un pesado que no se da por vencido para hacer lo mismo —añadió cuando Raquel le lanzó una mirada asesina.

—No lo hagas... —le recomendó Desirée—. Te vas a arrepentir después.

—No lo creo —replicó Raquel decidida. No le gustaba que sus amigas se pusieran en su contra. Eran amigas, tenían que apoyarse en todo, aunque estuviera equivocada.

Sacó el móvil y con decisión eliminó la aplicación de su teléfono.

—¡Hala! Ya está. Ya podemos hablar de otra cosa. ¿Qué hay de ese viaje a Málaga?

—Habrá que ir mirándolo, ¿no? —propuso Desirée—. Yo estoy deseando tostarme al sol en la playa y salir de fiesta con vosotras por las noches hasta que me duelan los pies de bailar. Me han dicho que los malagueños tienen mucho encanto.

—Yo tengo que esperar con qué noticias me sorprenden en el trabajo —comentó Raquel—. Ya sabéis que son un poco complicados para asignar las fechas de vacaciones.

—Hablando de noticias. ¿Os habéis enterado de lo que ha pasado esta mañana aquí cerca? —preguntó Sofía cambiando de tema.

—No. ¿Qué ha pasado?

—¿No habéis visto los informativos? Si lo han dicho en todos los telediarios.

—Ya sabes que a mí las noticias me aburren mucho. Siempre están hablando de política. Bueno, de insultos entre unos y otros. ¡Me tienen harta!

—Se ha suicidado un chico. Más o menos de nuestra edad. No se sabe qué ha podido pasar, porque todos los que lo conocían dicen que era un tipo simpático, que siempre estaba contento, algo solitario, pero nada raro. Millonario creo que han dicho. Varios testigos le han visto saltar desde la terraza de uno de los hoteles del centro. Dicen que a primera hora de la mañana ha subido llorando y que, antes de que los allí presentes pudieran hacer nada, se ha acercado a la barandilla, ha cruzado al otro lado y, sin detenerse un segundo a pensárselo, ha saltado al vacío.

—¡Qué fuerte! ¿En dónde ha sido? —preguntó Laura.

—Creo que han dicho que en el Hotel Riu.

—¡Ostras! Con las vistas tan bonitas que tiene... —dijo Raquel.

—Sí, es un sitio precioso para tener una cita romántica —espetó Desirée y le dio un codazo.
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Aunque intentó un par de veces cambiar la conversación, sus amigas siempre volvían a lo mismo. Al final decidió irse a casa. Estaba cansada y le dolía la cabeza. Bastante tenía con los «mamá» que gritaba su hija cuando estaba haciendo los deberes como para que sus amigas también le martillearan la sesera.

Se sentía tan cansada que, cuando consiguió meter en la cama a Elisa y cogió un libro, se quedó dormida antes de pasar la primera página. Un mensaje de correo electrónico en su móvil, a media noche, fue lo que la despertó. Todavía adormecida intentó leerlo.

«Raquel Benito, reinstala, inmediatamente, la aplicación ETOA. Recibirás instrucciones».

No entendió nada. ¿Qué sistema de marketing era ese? Ya había sufrido en otras ocasiones el acoso de alguna empresa de Internet tras darse de baja. Mensajes como: «¿Por qué ha decidido abandonar su suscripción? Permítanos ofrecerle esta oferta irrechazable, porque nos encantaría volver a contar con usted entre nuestros clientes», que solían terminar de manera irremediable en la carpeta de correo no deseado. Pero ese le sonaba a amenaza. A una orden. «Reinstala, inmediatamente». ¿Quiénes se creían? Iba a hacer lo que le diera la gana. Lo primero, borrar aquel mensaje tan impertinente.

Enrabietada, se levantó y se fue a acostar. El mensaje la había desvelado, porque, además de impertinente, era inoportuno, pero ya era hora de acostarse. No había llegado a meter los dos pies en la cama cuando sonó otro mensaje en su teléfono.

«Reinstala la aplicación de ETOA de manera inmediata o nos veremos obligados a pedírtelo de manera menos amable. Instálala y espera instrucciones».

Tras leerlo, no aguantó más. ¿Amenazas? ¿A ella? ¿Por una puñetera aplicación de citas? Enojada se puso a escribir.

«No pienso reinstalar su aplicación por mucho mensaje que me envíen. Hagan el favor de dejarme en paz o presentaré una denuncia por acoso ante la policía».

Dejó el teléfono sobre la mesilla y se dio media vuelta en la cama. Si ya le daban ganas de denunciar a las empresas de telecomunicaciones que la atosigaban con llamadas a todas horas para ofrecer sus servicios, lo de la aplicación de citas era pasarse de castaño oscuro. Las amenazas no solían surtir efecto, pero al menos solían dejar de insistir durante un par de días, el tiempo suficiente para que la dejaran descansar y meter aquella dirección en la lista de correo no deseado.

—¡Qué cojones...! —murmuró enfadada cuando escuchó vibrar el móvil en la mesilla.

Raquel lo cogió dispuesta a borrar el mensaje y a no esperar a la mañana siguiente para bloquear al remitente, pero cuando vio el contenido del mismo ahogó un grito tapándose la boca con una mano. De pronto, se le habían erizado todos los vellos del cuerpo y se le quitaron las ganas de dormir.

«Esperamos que esta imagen te haga reconsiderar tu decisión o nos veremos en la obligación de difundirla en tus redes sociales. ¡Reinstala ETOA de inmediato! No nos hagas perder la paciencia».

Como archivo adjunto se añadía una fotografía suya en la que se veían, con nitidez, su cara y sus pechos desnudos.

Presa de un creciente pánico, con los dedos temblorosos, escribió:

«¿De dónde han sacado esa fotografía?».

«Nos alegra que tu tono sea más cordial y menos desafiante. No es necesario perder las formas. Si haces lo que te pedimos, será una conversación cordial. Hemos sacado la foto de la cámara de tu teléfono móvil. Te sorprenderá, también, el buen audio que captó tu teléfono en el cuarto de baño. ¿Recuerdas lo que hiciste allí antes de acudir a tu última cita? Haz el favor de reinstalar ETOA y de esperar instrucciones».

Tras leer la respuesta, se echó a llorar. Compungida y entre sollozos reinstaló la aplicación. Ya no pudo pegar ojo en toda la noche.
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Germán caminaba intranquilo por el pasillo de su casa. Su mujer, Idoia, lo miraba compasiva desde la mesa de la cocina donde estaba desayunando. Hacía algún tiempo que su marido había perdido su habitual vitalidad y se pasaba los días vagando como un alma en pena. No lo había visto así de mal desde que habían vuelto a estar juntos. De eso hacía ya seis meses.


—¿Se puede saber qué te pasa, cariño? Y no me digas que nada, que ya sabes que no voy a conformarme con menos que la verdad.

—Es por la empresa... Ya lo sabes —respondió Germán al pasar frente a la puerta sin detener su arrastrado caminar y sin alzar la cabeza.

—La verdad es que no comprendo cómo has llegado a tomar esta decisión, pero sabes que me alegra mucho que des ese paso. Fue tu obsesión por el trabajo lo que terminó con nuestra relación la primera vez. Nunca pensé que fueras a deshacerte de la empresa, pensé que te importaba más que yo, más que tú mismo y tu propia salud. Pero, si te soy sincera, me emociona que hayas decidido venderla. Vamos a ser mucho más felices sin ella —comentó Idoia.

—Sí... es lo mejor. Con el dinero de la venta podremos iniciar nuestra vida en otra parte, en otra ciudad... quizás en otro país —murmuró Germán y continuó desgastando el pasillo de la casa en su viaje de regreso por los mismos tres metros que ya había recorrido un centenar de veces esa mañana, en un intento de que el aburrimiento consiguiera estirar el tiempo, de que nunca llegara la hora.

—¿Vamos a mudarnos? —inquirió Idoia y se asomó por la puerta de la cocina con los ojos abiertos e iluminados por la ilusión.

—Es una idea... ¿Qué te parece? Podríamos irnos a un lugar tranquilo en el que puedas dedicarte a pintar. Un lugar de bonitos paisajes verdes y rojos atardeceres, lejos de esta mierda de sitio lleno de coches, contaminación y problemas en el que el gris es el color que predomina.

—No suena mal... —murmuró Idoia, cuya imaginación ya la estaba haciendo volar a uno de aquellos lugares idílicos de colores pastel.

—A una casita solitaria donde no haya tecnologías que nos distraigan: ni móviles, ni ordenadores, ni televisores con Internet...

—¡Eh! ¡Eh! Tampoco te pases. A ver si vas a pasar de ser un adicto al trabajo a convertirte en un ermitaño. A mí mis series de Amazon Prime no me las quitas. Chico, no sabes hacer nada a medias, o blanco o negro, eres de extremos —alertó Idoia desde la puerta, haciendo aspavientos como si las palabras de su marido la hubieran tirado, de pronto, de la nube de algodón en la que viajaban sus sueños y estuviera cayendo al vacío.

—No sé... Es solo una idea. —Germán se detuvo en medio del pasillo—. ¿A ti qué te gustaría hacer? —preguntó sin llegar a alzar la mirada.

—La idea de irnos a un sitio más tranquilo me gusta, mucho…, pero tampoco quiero aislarme como si fuéramos náufragos en una isla desierta. Con tener tranquilidad, bonitos paisajes para mis dibujos y más tiempo a tu lado, estaré feliz. Tú podrías plantar un pequeño huerto, siempre te ha gustado trabajar la tierra y así tendremos comida más saludable, y hacer esas maquetas que tanto te gustaban en la universidad... La venta de la empresa nos va a dejar dinero suficiente como para vivir tranquilos, con tiempo disponible para dedicarlo a nosotros, ¿no? —Idoia abrazó a su marido y le hizo mirarla a los ojos apoyándole con dulzura un dedo en la barbilla.

—Sí, por eso no te preocupes. La oferta es generosa. Dinero no va a faltarnos.

—Entonces, adelante, cariño. Hagámoslo —instó Idoia antes de sellar los labios de su esposo con un beso—. Y podríamos animarnos a intentar tener un hijo... ¿Te parece?

—Me parece —respondió Germán e intentó esbozar una sonrisa en su apagado rostro. Para que su mujer no se diera cuenta de que no le salía de manera natural le devolvió el beso—. Ahora tengo que irme. He quedado con los compradores esta mañana. En cuanto estén firmados los papeles vendré a casa y veremos a dónde nos vamos. No tardaré mucho.

Idoia asintió con una sonrisa, la suya sí, sincera y amplia. En cuanto su marido salió por la puerta, encendió el ordenador y se puso a buscar lugares y casas a los que poder trasladarse y en las que poder meter todos sus caballetes y pinturas. Incluso se aventuró a ir pensando nombres para niños o niñas.

Germán, por su parte, siguió caminando, sin el apoyo del dedo de su mujer, cabizbajo hasta el coche. No quería, no tenía ninguna gana de vender su empresa. La montó con sus propias manos, desde abajo, sin más ayuda que sus ideas y su tenacidad. Tuvo que superar cientos de problemas y de burocracia para sacarla adelante. Se dejó la piel, figurada y literalmente, los primeros meses para que las cuentas cuadraran, para que no se viniera abajo el proyecto como un castillo de naipes o una casa construida sobre arena. Fueron semanas, meses, de noches sin dormir y de dejar a un lado todo aquello que no era trascendente. Y nada era importante, salvo la empresa.

Para cuando todo empezó a rodar solo ya le había costado sus amistades, aburridas de recibir negativas a sus propuestas, y su matrimonio. Idoia se había marchado de casa. Se sentía abandonada, ignorada, si iba a tener que vivir sola, mejor hacerlo en otro sitio.

Pero, gracias a todos esos sacrificios, consiguió su sueño. Levantar una empresa de éxito, como le prometió a su padre que haría cuando este tuvo que sacrificar los ahorros de toda su vida para poder pagarle los estudios.

Quién le mandaría complicarse la vida...

Cuando la empresa cogió su propio ritmo, le quedó un poco de tiempo libre. Un tiempo que decidió emplear en Internet. Por muy ocupado, por muy mentalizado e implicado que esté un hombre con sus ideas, en cuanto se tiene un poco de tiempo libre, siempre hay un hueco en su cabeza para otras «motivaciones», y, sin su mujer en casa, Internet era el mejor sitio para satisfacerlas. Primero fueron algunas fotografías, vídeos, pornografía de esa que abunda al alcance de un par de clicks de ratón. Después llegaron las páginas de citas y los encuentros sexuales que llenaron su soledad de sexo de usar y tirar.

No tardó en ver que aquello no le colmaba, así que fue un paso más allá a la hora de alimentar sus fantasías. Se saltó un par de límites en busca de ese hormigueo satisfactorio, como un adicto a la adrenalina que no mide el riesgo que sus actividades conllevan y se pone en peligro a cambio de unos segundos de subidón. Sin embargo, aquello tampoco era lo que deseaba y se dio cuenta de que echaba de menos a su mujer y la vida tranquila a su lado. Pero ya era demasiado tarde. El garrafal error ya estaba cometido, aunque en ese momento no llegó a sospecharlo.

Perdido el apetito sexual de un solo uso, el tiempo que le quedó libre lo dedicó a recuperar a su exesposa. Volvió a ser el hombre atento y detallista que consiguió seducirla en la universidad cuando iba a esperarla al terminar las clases, pese a tener que cruzar en coche la Casa de Campo desde la Facultad de Ciencias Económicas y Empresariales hasta la de Bellas Artes. No cejó en su empeño hasta que ella aceptó volver con él, siempre que le prometiera que el trabajo no iba a volver a dejarla en un segundo lugar. Aceptó, la empresa iba viento en popa y ya había podido delegar parte de sus obligaciones, así que podría dedicarle el tiempo que se merecía sin mermar su dedicación a la empresa.

Los últimos meses habían sido los más felices de su existencia. Con la mujer que amaba, con la empresa que siempre soñó levantar, con la sensación de haber conseguido una vida provechosa y de éxito. De ser útil, capaz, valioso para la sociedad. Orgulloso de haber cumplido la promesa que le hizo a su padre y de poder compensarle sus esfuerzos con una jubilación digna. Hasta que recibió aquel primer mensaje que casi le para el corazón.

Aparcó, por última vez, el coche en su lugar reservado cerca de las oficinas. Levantó la cabeza y, con los ojos vidriosos, echó una última mirada a la fachada en la que lucía, luminoso, el letrero con el nombre de la empresa. No pudo aguantar las lágrimas que tanto esfuerzo le había costado contener delante de su mujer. Tantos sueños, tanta dedicación entre aquellas paredes que se iba a ir a la mierda por el único error que había cometido en su vida.

Sin aire en los pulmones, incapaz de respirar por la ansiedad y con el corazón tan apretado contra el pecho que temía que acabara estallando, cruzó las puertas de su empresa, al menos hasta que firmara aquellos malditos papeles.

Emilia, la chica de recepción, le saludó con la misma sonrisa de cada mañana. Iba a echar de menos hasta esa sonrisa bobalicona y llena de inocencia.

—Señor, unos hombres le esperan en su despacho desde hace media hora —anunció la joven.

—Que esperen, Emilia, que esperen. Muchas gracias. Muchas gracias por todo, la verdad —agradeció Germán tras acercarse al mostrador tras el que estaba la recepcionista.

—¿Cómo dice? —inquirió la joven, que se sorprendió al ver como el dueño de todo aquello le dedicaba algo más que un «buenos días», como había hecho los dos años que llevaba trabajando allí, y la llamaba por su nombre de pila.

—Que muchas gracias por recibirme cada día con una sonrisa, que muchas gracias por tu dedicación y simpatía. Que muchas gracias por ser como eres, Emilia. Si toda la gente fuese como tú, el mundo sería mucho mejor que la jungla de fieras salvajes y sin escrúpulos en la que vivimos...

—¿Está usted bien? —preguntó Emilia—. No se estará muriendo, ¿verdad? —Su mirada reflejaba preocupación sincera. Estaba realmente asustada ante la actitud de su jefe esa mañana.

—No te preocupes. No me muero…, al menos no de forma física. Es solo un ataque de emotividad. ¿Me admites un consejo? No dejes que nada ni nadie, por muy negra que te haga ver la vida, borre nunca esa sonrisa. ¿Me lo prometes?

—Lo intentaré, señor —contestó Emilia sin llegar a entender nada en absoluto, pero no queriendo parecer tonta frente a alguien tan importante. Si algo le podría hacer perder la sonrisa, era quedarse sin trabajo.

—¡Ah! Una última cosa —añadió Germán cuando ya se acercaba a las escaleras que subían a la primera planta donde estaba su despacho—. Tire su móvil a la basura. Hágame caso. Será la mejor decisión de su vida. Se lo aseguro.

Emilia negó con la cabeza cuando le vio desaparecer por el tramo de escaleras.

«No sé qué demonios ha desayunado hoy, pero le ha sentado fatal. ¡Que tire el móvil dice! Ni que fueran gratis o me pagara lo suficiente como para comprarme uno nuevo. Se le ha ido la olla con tanto estrés».

Germán abrió la puerta de su despacho. Dentro le esperaban tres hombres vestidos como si hubieran encontrado una oferta tres por uno en trajes negros. Lo vio muy apropiado, iban vestidos para un funeral.

—Buenos días, caballeros.

—Buenos días, señor Contreras —respondieron los tres a la vez, como si fueran la misma persona.

Por un momento, se sintió como Neo, en la película de Matrix, enfrentándose al señor Smith. Después de lo que le había tocado vivir desde el momento en el que recibió aquel primer mensaje, ya se podía creer cualquier cosa. Incluso estar viviendo en una realidad paralela. En una defectuosa y más cruel, en la que hubiera equivocado la pastilla a elegir.

—Muy bien. No me andaré por las ramas. Ustedes saben, tan bien como yo, que nunca he querido deshacerme de mi empresa. Que, si estamos aquí reunidos, es porque se han encargado de chantajearme hasta no dejarme otra salida.

—¿Chantajearle? —preguntó el «señor Smith» que estaba sentado en medio de los tres—. Nosotros nunca le hemos chantajeado, señor Contreras. Nos limitamos a presentar una oferta, una buenísima oferta, por su empresa.

—Una que se han encargado de hacer irrechazable... —murmuró Germán antes de dejarse caer en la silla que quedaba libre. Ya ni siquiera pudo sentarse en la que había sido la suya durante aquellos años y que ahora ocupaba aquel hombre que se atrevía a tomarlo por tonto.

—Le aseguro, señor Contreras, que nosotros no hemos hecho nada por hacer irrechazable nuestra oferta. Nos sorprendió, gratamente, que ni siquiera hiciera falta negociar con usted.

—¿Negociar? ¿En serio? Me está tomando el pelo, ¿verdad? No me han dado ni la más mínima opción de negociar nada. Me han puesto entre la espada y la pared. ¡Yo no quiero vender mi empresa! Es un pedazo de mi alma que se van a llevar por cuatro míseros euros.

—No creemos que diez millones sean unos míseros euros, señor Contreras —repuso, imperturbable, uno de los «señores Smith».

—Diez millones... ¿Saben? Cuando inicié el proyecto de esta empresa lo hice con la idea de hacerme rico; de demostrarle a mi padre, y a mí mismo, que el destino de una persona no lo elige la cuna en la que nace, que se puede cambiar. Nacer pobre y llegar a ser millonario solo con el esfuerzo, la dedicación y la perseverancia en alcanzar los sueños. En esos días de deudas y de horas de insomnio, diez millones de euros hubieran supuesto la felicidad de un joven soñador, el objetivo cumplido. Ahora, sin embargo, no cubren las ilusiones, los sueños y deseos, ni de la mitad de las personas que trabajan tras estas puertas. Diez millones son ahora calderilla, limosna que me arrojan como si fuera un mendigo.

—Esperamos que tras lo negociado no esté echándose atrás, señor Contreras. Estamos dispuestos a llegar a los trece millones. Ni un solo euro más —repuso el hombre con el gesto de su cara endurecido.

Germán pudo ver cómo a aquel hombre se le ponían los nudillos blancos de apretar los puños con rabia. Aquella era la forma de hacer negocios de la gente con dinero: comprar el esfuerzo de otros, una vez estos alcanzaban el éxito. Sin sacrificio, sin derramar una gota de sudor, tirando de chequera. Y, encima, tenían la desvergüenza de enfadarse si no se salían con la suya con facilidad. Estaban tan acostumbrados a no esforzarse que hasta para apropiarse del trabajo de otros les causaba malestar tener que hacerlo. Germán quiso apuntarse un pequeño triunfo en medio de aquella guerra que ya tenía perdida.

—No han entendido ustedes nada... Absolutamente nada. Pero, ya que me veo en la obligación de firmar, aceptaré gustoso esos tres millones más.

El hombre de negro impoluto echó un vistazo al otro que estaba a su derecha. Este, impertérrito, sacó un taco de folios que colocó sobre la mesa y regresó a su postura hierática como un robot tras cumplir la orden de su amo.

—Muy bien. Aquí están los papeles de compraventa de su empresa. Como ve, ya veníamos con una copia impresa en la que se la compramos por trece millones de euros. Somos gente muy eficaz y queremos que sea una venta justa. Valoramos mucho su dedicación para levantar este negocio y nos esforzaremos en mantener la imagen de la compañía de ahora en adelante.

—Y una mierda... —balbuceó Germán, arrancó los papeles de las manos del segundo hombre y se dispuso a firmar—. Y una mierda —siguió repitiendo a cada folio que rubricaba, levantando el tono cuanto más cerca se encontraba del final.

Ninguno de aquellos tres personajes impávidos volvió a abrir la boca hasta que Germán no firmó el último de los folios. Después, como impulsados por una orden emitida por el ordenador que parecía controlarlos, se levantaron al unísono.

—Muchas gracias por todo, señor Contreras. Le dejamos a solas. Esperamos que para mañana haya recogido su despacho. Buenos días. —Y los tres salieron de la habitación dejando el hedor de su presencia en el ambiente.

Germán solo tuvo fuerzas para levantarse de la silla en la que le habían dejado sentarse y recuperar su habitual sillón tras la mesa principal. Allí dejó caer la cabeza entre sus manos y lloró de manera desconsolada apoyado en el escritorio, aquel que ya nunca más sería suyo. Un llanto desgarrador, como no profería desde que era un niño, le hizo estremecer y sufrir convulsiones.

Tardó más de veinte minutos en conseguir recomponerse. Entonces sacó el teléfono móvil de su bolsillo y escribió:

«Ya está hecho, maldito o malditos hijos de puta, quien esté al otro lado. ¡Dejadme en paz! Ya me habéis arrebatado lo que más quería. No me quitéis nada más».

Solo unos segundos más tarde recibió una respuesta.

«Confirmada la transacción de su empresa. Sus pruebas, audios y vídeos con la menor han sido eliminados. No volveremos a molestarle. Es libre de seguir con su vida. Esperamos que haga muy feliz a su esposa y que sus cuadros se hagan famosos. Es usted millonario. Disfrute».

Tras leer el mensaje, arrojó el teléfono por la ventana y empezó a recoger furioso sus pertenencias en una caja.
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Raquel se pasó toda la mañana caminando por la casa como una zombi. Ni siquiera la vitalidad de su hija, antes de tener que ir al colegio, consiguió devolverla a la realidad. Las voces, los gritos, la vida transcurrían a su alrededor como si estuviera aislada dentro de una escafandra en la que solo resonaban sus pensamientos.


«¿Cómo pueden tener una foto mía desnuda? ¡Yo jamás me he sacado ese tipo de fotos para enviárselas a nadie! Esa foto es de cuando salí del cuarto de baño porque escuché el teléfono y luego no tenía ningún mensaje. ¿Capturaron mi imagen en ese momento? ¿Controlan mi móvil? ¿Qué querrán? Me pidieron que instalara ETOA y que esperara indicaciones, pero no he recibido ninguna. ¿Qué va a ocurrir a partir de ahora? ¿Qué quieren? ¿Quiénes son?».

—¿Qué? —preguntó al ver a su hija gesticulando.

—¡Jo, mamá! Que te he preguntado cuatro veces si me puedo llevar el móvil a clase y no me haces caso.

—No. No puedes llevártelo.

—¿Por qué no? Todas mis amigas lo llevan. Sus madres no les ponen pegas y en el recreo me aburro si no puedo mirar Internet ni grabarme vídeos bailando para subir a Tik Tok —refunfuñó Elisa ante la negativa de su madre.

—¡Te he dicho que no puedes llevarlo!

—¡Pero por qué no!

—Porque lo digo yo y punto.

—Pero...

—¡Ni peros ni peras! No vas a llevar el móvil.

Hasta la noche anterior le había dado igual que su hija llevara el móvil, confiaba en ella y sabía que iba a usarlo de manera responsable, pero ahora solo podía imaginársela haciéndose selfies con las amigas, grabando vídeos y que todas esas imágenes terminaran en manos de alguien ajeno a ella, y no lo podía permitir. Aunque su hija se fuera a clase enfadada y sin dirigirle la palabra en el coche.

Tenía que tomar una rápida decisión. No iba a permitir que nadie la chantajeara o robara fotos privadas. Ya había tenido bastantes coacciones que soportar en su matrimonio. En cuanto dejara a su hija en clase se iría a la comisaría más cercana y denunciaría.

«Las malas hierbas como mejor se cortan es de raíz».

Se despidió de su hija, que siguió sin decirle nada, y se fue a la comisaría. Por desconfianza, con cierto temor de estar siendo observada, dejó el móvil dentro del coche.

A esas horas de la mañana había tres personas por delante. No pudo evitar pensar que a ellas les habría pasado lo mismo la noche anterior. Eso, en lugar de tranquilizarla, la puso más nerviosa. 

—¿Qué desea? —interrogó el policía cuando llegó su turno.

—Quisiera presentar una denuncia contra el derecho a la intimidad y acoso.

—¿Quién ha cometido el de...? —El teléfono móvil del agente sonó en ese instante interrumpiéndo la pregunta—. Un segundo, por favor.

Raquel miraba impaciente a ambos lados de la comisaría, como una pequeña ladrona que observa si hay alguien mirando antes de meterse un bote de crema en el bolso, sentía los nervios en la boca del estómago.

—¿Raquel Benito? —interrogó el policía.

—¿Cómo sabe mi nombre? Aún no le he dado mis datos —preguntó Raquel sintiendo que el corazón le daba un vuelco en el pecho.

—Estamos en todas partes. —Aquellas palabras a Raquel le sonaron como un disparo que le acababa de atravesar el pecho.

—¿Co... cómo dice? —inquirió incrédula.

—Haga lo que le piden... será lo mejor para todos... —susurró el policía.

Raquel dio dos pasos atrás retrocediendo. Aquello no podía estar pasándola. Tenía que ser una pesadilla, un mal sueño, un recuerdo de alguna película que habría visto recientemente. No podía estar pasando de verdad.

Con un nudo en la garganta que le impedía pronunciar palabra regresó al coche. Si ya pensaba estar quedándose sin aire cuando revisó su teléfono sintió que se ahogaba.

«Que sea la última vez que lo intentas. No nos hagas ponernos agresivos. Ponte en contacto con Miguel Zudaire y vuelve a concertar una cita con él. Te enviaremos más detalles en cuanto confirmemos que habéis quedado».

Miró el mensaje con incredulidad. ¿En serio era eso lo que iban a pedirle? ¿Una cita? Si no fuera por lo que acababa de pasarla en comisaría pensaría que se trataba de una absurda broma.

«Raquel Benito, esto no es ninguna broma. Ponte en contacto con Miguel Zudaire y concierta una cita con él o nos veremos obligados a compartir no solo tu foto, sino también tu audio masturbándote en la ducha», escribieron de nuevo leyéndola sus pensamientos.

¿Miguel Zudaire? Aquel era el dato que más la descolocaba. Ni siquiera ella sabía el apellido de Miguel, ni se lo había preguntado, ni se lo había dicho durante la cita, ni en ninguna de sus conversaciones.

Se quedó en shock, sin saber que hacer, lo único que funcionaba era su cerebro que pensaba a cien mil revoluciones, pero su cuerpo no era capaz de realizar ninguna de las órdenes que este le mandaba. Era incapaz de moverse, de poner el coche en marcha, de huir de allí, ni siquiera de arrogar el móvil por la ventanilla. Ni siquiera era consciente de haber dejado de pestañear.

«¡Ponte en contacto con Miguel Zudaire y deja de perder el tiempo! No nos hagas perder la paciencia. Te aseguramos que somos mucho menos peligrosos por las buenas que por las malas».

El último mensaje le hizo recuperar la movilidad. Con las manos temblorosas, incapaz de arrancar el coche y conducir hasta su casa, buscó el perfil de Miguel —no tardó mucho porque la aplicación seguía mostrándoselo en las primeras opciones— y le escribió un mensaje.

No fueron más que unas palabras. Una disculpa por haberle dejado plantado, una explicación de lo ocurrido y un intento de retomar el contacto si a él le apetecía, con la esperanza de que no contestara o que lo hiciera de manera negativa. Ella habría cumplido su parte —ponerse en contacto con él e intentar concertar una cita— y tendrían que dejarla en paz.

Estaba esperando la respuesta cuando el sonido de una llamada la sobresaltó.

«Qué coño querrá este ahora...», pensó al ver el nombre de su exmarido en la pantalla.

Sintió una punzada en la cabeza, un inicio de migraña. Los problemas solo sabía afrontarlos de uno en uno.

—Dime —contestó seca y tajante al descolgar.

—Hola, Raquel, ¿cómo estás?

—Y a ti que te importa.

—Joder, ¿en serio te tienes que poner así? Han sido muchos años juntos.

—Años que tú te has encargado de estropear. No tengo tiempo para tus tonterías, Joaquín. Dime qué quieres y déjame tranquila. Me duele la cabeza.

—Ya te lo dije el otro día. Tenemos que vernos con nuestros abogados. Hay un par de temas que me gustaría tratar.

—Creí que había quedado todo tratado cuando la juez me concedió la custodia de Elisa...

—Sabes que eso no fue justo. La custodia debería haber sido compartida. Los dos somos adultos, tenemos que llegar a un acuerdo al respecto, al margen de la opinión de la jueza. —A Joaquín se le notaba en la voz que intentaba mantener la calma. Quería mostrarse sereno.

—Haberte mostrado comprensivo desde un primer momento, en lugar de litigar por todo de manera ruin y paseándote por los juzgados alardeando de machote y de abogado, seguro de ir a salirte con la tuya.

—¡Yo siempre he sido comprensivo! Eres tú la intransigente —exclamó Joaquín.

—Qué poco te dura la serenidad... Tú y tus ganas de gritar todo el tiempo.

—Es que, joder, me haces perder la paciencia. Te he llamado con toda mi buena voluntad y te has mostrado cortante nada más cogerme el teléfono.

—Y alégrate de que te lo he cogido porque tenemos una hija en común... ¿Qué pasa?¿Que ahora que has perdido vienes con el rabo entre las piernas y con voz de corderito, enseñando la patita por debajo de la puerta para ver si te abro? Lo llevas claro, Joaquín. Conmigo vas a pinchar en hueso.

—¡Vete a la mierda! ¡Siempre igual! Si es que no se puede hablar contigo —vociferó él.

—Es que tú y yo no tenemos nada que hablar. A ver si te va quedando claro de una santa vez. Y ahora, si no te importa, estoy esperando una llamada y me estás ocupando la línea. Si quieres que nos veamos con los abogados, le dices al tuyo que le mande a la mía una cita, pero que sepas que ya no tienes nada que rascar.

Y, sin pararse a escuchar sus maldiciones e improperios, le colgó el teléfono. Al hacerlo, se sorprendió al ver que Miguel ya le había contestado al mensaje. 

«Hola, SirenaVarada. No esperaba que te volvieras a poner en contacto conmigo después de casi tres semanas, pero me alegra. Estuve tentado de volver a escribirte, pero no quería molestarte después de que te marcharas de nuestra primera cita con prisas».

«¿No estás enfadado conmigo?», respondió Raquel. No podía creerlo, si a ella le hubieran dejado plantada no le hubiera dado ni la oportunidad de volver a hablarle. Le tendría bloqueado. Nunca iba a entender el comportamiento de los hombres.

«¿Quién tiene derecho a condenar a ninguna criatura viviente?». Miguel volvía a usar la frase del libro de Anne Rice que ella había utilizado la primera vez.

En ese instante, le llegó otro mensaje. Este no venía del perfil de Miguel. Quienes estuvieran detrás de todo aquello volvían a ponerse en contacto con ella y a hacerle peticiones. En este caso querían que no se anduviera con rodeos y que concertara una cita con él.

«¿Crees que podríamos volver a intentarlo?», propuso sin hacerse de rogar. Si quien estuviera detrás de todo aquello solo quería que quedara con un hombre, tampoco iba a ponerse dramática. Aquello podía hacerlo. Arreglarse, una copa, un par de sonrisas, una cena ligera y a casa.

«La verdad es que me encantaría que me dieras la oportunidad, al menos, de invitarte a tomar otro té o a cenar. ¿Qué te parece este viernes a las ocho en el mismo bar de la otra vez?», respondió Miguel de inmediato.

«Que sea a las nueve. Tengo que recoger a mi hija y dejarla con su padre el fin de semana». La sola idea de tener que dejar a Elisa con su ex le aumentó la migraña.

Miguel estuvo de acuerdo, pero, aunque ya había concertado la cita, se mantuvo en tensión dentro del coche. Ni siquiera se movió ni se atrevió a ponerlo en marcha. Cerró los ojos en un intento de aliviar el dolor de cabeza, aunque se mantenía a la expectativa, segura de que pronto llegaría un nuevo mensaje de aquellos que estuvieran chantajeándola con nuevas exigencias. Pese a la tensa espera, el sonido del móvil la sobresaltó.

«Necesitamos que consigas toda la información comprometedora que puedas obtener de Miguel Zudaire. Nos da igual el método y forma que utilices para lograrla, pero, si no quieres que tu foto corra por Internet como Usain Bolt en una carrera de cien metros, esperamos que nos puedas facilitar datos comprometedores sobre su persona. No es necesario que nos los remitas, con que alguno de los dos tenga su teléfono cerca en el momento que se produzca la conversación será suficiente. Esperamos tu pronta y satisfactoria colaboración. En cuanto consigamos dicha información, la foto y el vídeo serán eliminados de nuestra base de datos. Mucha suerte, Raquel».

No entendía cómo pretendían que consiguiera una información que ellos, capaces de obtener una fotografía de su móvil, de escuchar sus conversaciones y de amedrentar a un policía, no habían podido conseguir. Tampoco entendía qué querían decir con eso de «nos da igual el método y forma que utilices». Y, sobre todo, no entendía por qué la habían elegido para hacerlo. Ella no era nadie.

[image: ojos]


Se pasó el resto de la semana en casa paranoica. Ni se le ocurría coger el teléfono con algo menos de ropa que un pijama y una bata y se pasaba el día recriminando a su hija que se pasara el tiempo haciendo vídeos de Snapchat o Tik Tok. Cuando normalmente escribía decenas de mensajes al día a sus amigas, en ese tiempo casi ni se puso en contacto con ellas, solo se afanaba, por las noches, en mantener conversaciones con Miguel por la aplicación. Si podía sacarle alguna información comprometedora antes de tener que hacerlo cara a cara, igual podía evitar la incómoda situación. Desde casa no podía notarle los nervios cada vez que le escribía y no sabía si en persona iba a poder disimularlos para que no se diera cuenta de que algo raro estaba ocurriendo.

Todas las noches, tras acostar a Elisa, le mandaba un mensaje. Uno sencillo, con la esperanza de que él le contestara con rapidez. A cada mensaje, él respondía con celeridad y ella empezaba a insinuar preguntas de manera velada. En apariencia inocentes o con la intención de conocerlo más, pero buscando un hilo del que tirar.

«¿Has conocido más chicas por aquí? ¿Por qué sigues soltero? ¿Qué hace un abogado metido en política?».

Siempre acababa derivando sus conversaciones a ese ámbito. Estaba saturada de información al respecto con los telediarios y programas de debate hablando a todas horas de campañas y promesas electorales que ningún partido político cumplía jamás, pero estaba segura de que, quien estuviera chantajeándola, lo estaba haciendo porque quería conseguir algo de Miguel relacionado con su profesión. No había mundo en el que encajara mejor el chantaje y la corrupción que en la política. Si querían trapos sucios de Miguel, seguro que era por eso.

Para que se soltara tuvo que hablarle también de ella, responderle a sus preguntas. Decirle por qué se había divorciado o cómo terminó en una página de citas. Contarle a qué se dedicaba, nada glamuroso ni de cara al público como él, o hablarle del tiempo que llevaba sin tener ningún tipo de relación con nadie. Le daba vergüenza hablar de ella, y más teniendo que controlar cada una de sus palabras sabiendo que estaban siendo espiados, pero, si quería que él soltara la lengua, no podía hacerse la misteriosa.

Pese a que insistió todo lo que pudo, no consiguió nada en los días previos a la cita del viernes.
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Estaba de los nervios. Tanto que perdió un par de veces la paciencia con su hija cuando esta se hizo de rogar para terminar de preparar la maleta para irse el fin de semana con su padre. Dándose cuenta de que Elisa no tenía la culpa de su estado, le pidió disculpas. Tener que dejarla con su exmarido dos días ya era duro, pero se haría insoportable si lo último que hacía con ella era discutir. Además, su ausencia en casa le venía bien para no exponerla a la tensa situación que le estaba tocando soportar. Sin ella gritando «¡mamá!» cada cinco minutos, podría intentar sobrellevarla.


Regresó a casa a las ocho y diez, tras desahogarse discutiendo, de nuevo, con Joaquín tras colgarle la llamada —era verlo y ponerse de los nervios, no había nadie en el mundo capaz de sacarla tan pronto de sus casillas—. Le quedaban cincuenta minutos para la cita con Miguel.

En un intento por tranquilizarse y ocupar el tiempo, decidió arreglarse. Darse una ducha, elegir algo de ropa con lo que se viera bien. Pasar por «chapa y pintura» era una manera de no pensar demasiado, de dejar la mente descansar, aunque fuera unos minutos, dar la posibilidad de dejar espacio en sus abrumados pensamientos para encontrar la mejor salida, una solución.

Cada una de esas acciones las hizo con el móvil tirado sobre el sofá del salón. No quería ni acercarse a él mientras se estuviera duchando o cambiando de ropa. En su paranoia, quería tenerlo lo más lejos posible, insegura de que, aun así, no pudieran observarla.

Intentaba no darle muchas vueltas, pero no podía evitar sentirse así. Solo quería quedar con Miguel, conseguir que empezara a hablar y que confesara algún oscuro secreto. No sabía qué esperar, pero, si alguien estaba tan interesado como para ponerla en aquella situación, esperaba que, al menos, fuera un político corrupto, que ocultara una vida secreta o que hubiera asesinado a alguien. Lo que fuera, pero que se lo confesara rápidamente para que a ella, que nunca se había imaginado en aquella situación, la dejaran en paz.

Se sentía, de pronto, como una espía. Ella, que hasta entonces se había limitado a dejarse la espalda trabajando para sacar adelante a su familia, se veía como si estuviera en medio de una película de Misión Imposible. Temía que, al abrir la puerta, fuera a aparecer Tom Cruise para meterla en un bunker de alta seguridad tras atravesar Madrid montada en una moto. Cuando se miró en el espejo, antes de salir, esa sensación de sentirse espía de película aumentó.

«¿A dónde vas tú tan arreglada, niña?». Estaba tan concentrada en sus pensamientos que se había maquillado y vestido por instinto y excesivamente para una cita informal, pero ya no tenía tiempo para volver a cambiarse.

Miguel la esperaba en el bar del mismo modo que la primera vez. Aunque estaba igual de guapo que la vez anterior, Raquel tampoco supo apreciarlo. Solo con verle se le aceleró el pulso y los nervios le cerraron la garganta. Sintió que le faltaba el aire. La reacción de Miguel al verla entrar fue distinta al primer encuentro.

—¡Vaya! ¿Es esta tu manera de pedirme disculpas por dejarme tirado en la anterior cita? —exclamó sonriente admirando su elegante vestido dorado y negro.

—Si te digo la verdad, yo misma me he sorprendido al verme antes de salir, pero ya no me daba tiempo a volver a cambiarme si no quería llegar tarde... Creo que se me ha ido de las manos.

—Qué dices... Estás guapísima.

—Gracias —musitó Raquel—. ¿Tomamos algo?

Necesitaba beber alcohol para tranquilizarse, aunque estaba tan nerviosa que para calmarse del todo se habría tenido que beber una o dos botellas.

Desde el inicio de la conversación, Miguel intentó seducirla mediante el halago. No dejaba de decirle lo guapa que estaba, la sonrisa tan bonita que tenía o lo mucho que se alegraba de que le hubiera vuelto a contactar. Esa manera de intentar conquistarla le crispaba más los nervios.

—Estos días en la capital se me están haciendo extraños. Ayer me perdí tres veces regresando del Congreso de los Diputados a casa. ¡Y eso que intenté volver por el mismo sitio de siempre! Y no te vas a creer lo que me pasó el día que te tuviste que marchar.

—¿Qué te pasó? —inquirió Raquel con la intención de que Miguel dejara de coquetear con ella y empezara a hablar más de él. Llevaban media hora juntos y no había conseguido sacarle nada.

—Como tenía previsto estar más tiempo contigo, me quedaron unas horas antes de tener que volver a casa y decidí dar un paseo por las cercanías de la Puerta del Sol. Estuve callejeando un rato y me encontré con un pequeño teatro. Decidí aprovechar el tiempo libre, ya que quedaba poco más de media hora para la función. ¿Te puedes creer que no he vuelto a ser capaz de encontrarlo? Y eso que lo he intentado un par de veces.

—¡Qué dices! Pero ¿cómo te puedes perder buscando un teatro?

—Ni idea, pero soy incapaz de encontrarlo. Puede que si tú me acompañas un día...

—Ya te enseñaré Madrid. No me puedo creer que seas tan despistado —repuso Raquel, por decir algo. En realidad, no tenía ninguna intención de enseñarle nada y solo estaba atenta a que su móvil estuviera colocado sobre la mesa, entre ambos, para que cualquier información que dijera quedara registrada.

—No es despiste. Es falta de sentido de la orientación.

—¿Tienes algún defecto más? —rio Raquel, aunque fue una risa falsa y forzada. Quería ver si por ahí podía sacar algo.

—Unos cuantos.

—¿Como cuáles?

—No sé yo si hablar de mis defectos es una buena manera de intentar repetir futuras citas contigo —repuso Miguel y bebió un trago de su vaso dejando unos segundos de silencio para que Raquel contestara.

—Si te contara yo mis defectos, serías tú el que no querría repetir. Venga, ya me dijiste que eras político en la primera cita. Seguro que no tienes ningún defecto peor que ese —le provocó Raquel e intentó sonreír.

—Hay que ver la manía que nos tienes —sonrió Miguel.

—No os habéis ganado otra cosa por ahora... Pero, cuéntame esos defectos, anda.

—Solo si me dejas invitarte a cenar.

No le quedó otro remedio que aceptar. Estaba segura de que, quien le estuviera mandando mensajes, no se iba a conformar con saber que Miguel era despistado.

Terminada la bebida y sin conseguir que soltara prenda, caminaron unos cientos de metros por una de las calles céntricas y más concurridas de Madrid. Raquel se dio cuenta de que casi todo el mundo iba con el teléfono móvil en la mano: hablando, sacando fotos, grabando vídeos, escuchando música...

«¿Por qué entre tanta gente me han elegido a mí?», pensó.

—Vas muy callada —comentó Miguel. Sus palabras volvieron a sacarla de sus pensamientos.

—Sí, disculpa. Por un segundo se me ha ido el santo al cielo.

—¿No estás a gusto? ¿Vuelves a querer marcharte a casa? Te aseguro que, si es lo que quieres, lo entenderé.

—No, tranquilo, no es eso —respondió, aunque sí era eso y estaba deseando poder irse, que llegara la noche, dormir y que, al despertar, todo hubiera sido una pesadilla absurda—. ¿De veras lo entenderías?

—Sí, claro. No me gusta que nadie esté conmigo si no quiere.

—¿Dónde vamos a cenar? —preguntó Raquel al tiempo que pensaba en lo inoportuno que era el comentario de Miguel. «¿Cómo voy a salir de esta?».

—Había pensado en la terraza del Hotel Riu Plaza España. Está aquí cerca y me han dicho que tiene unas vistas impresionantes de Madrid y que es muy romántico y elegante. Además, es de los pocos sitios de los que me han hablado.

—¡Oh! ¿No es allí desde donde se suicidó un joven hace un par de días? —inquirió Raquel sorprendida de que Miguel no supiera nada.

—¿En serio? —exclamó.

—Sí. Me lo contó mi amiga Sofía. Al parecer, subió llorando hasta la terraza y saltó sin que a nadie le diera tiempo de detenerlo.

—¡Madre mía! Lo lamento mucho... Está visto que nuestras citas no pueden ser normales. Imagino, entonces, que la terraza estará cerrada y tendré que cambiar de planes.

—No lo sé. Podemos probar... A mí siempre me ha apetecido que me inviten a cenar allí, y el pobre chico eligió ese lugar como pudo haber elegido cualquier otro.

—Si no te importa entonces...

La terraza del hotel no estaba cerrada, pero no les sorprendió encontrar una mesa libre para dos personas, pese a no tener una reserva previa.

—Lo normal hubiera sido que hubieras tenido que invitarme a cenar en un Pans and Company. ¿A quién se le ocurre querer invitar a una chica a cenar en Madrid sin haber hecho una reserva antes?

—No estaba seguro de poder invitarte a cenar y no quería tener que anular la reserva a última hora si volvías a dejarme plantado como la anterior vez.

—Touché.

Tras tomar asiento en la mesa, Raquel colocó el móvil encima asegurándose de que, en caso de que fuera cierto que alguien les seguía espiando, pudiera oír con claridad. Después, mientras esperaba a que el camarero viniera a atenderlos, miró el paisaje.

—La verdad es que las vistas son estupendas desde aquí —murmuró viendo las luces de Madrid iluminando el horizonte.

—¿No las habías visto antes? —preguntó Miguel.

—Sí. Subí un día con mi hija, de visita. Nada de cenar, solo ver las vistas, pero nunca había estado aquí a estas horas, con las luces de Madrid iluminándolo todo.

—A mí me asusta un poco —repuso Miguel al tiempo que se acercaba a ella con su silla.

—¿El qué?

—La «gran ciudad». Me parece todo enorme, gigantesco. Me siento como un inofensivo e insignificante ratón en medio de un laberinto de hierro, hormigón y cristal.

—Eres uno de los diputados del Congreso. Tú no puedes sentirte insignificante en ningún sitio.

—No te creas. Ni siquiera sé cómo he acabado siendo uno de ellos.

—Hombre, algo tendrás que saber. Uno no acaba en el Congreso por error. Nadie puede ser tan despistado —comentó Raquel.

—No diría que por error, pero sí te puedo asegurar que he acabado allí por una serie de casualidades que no tenía previstas hace unos meses.

—¿Casualidades? —inquirió Raquel interesada. Estaba segura de ir por buen camino. Aquella podía ser la información que andaba buscando, el hilo del que tirar.

—Antes de estas últimas elecciones, ni siquiera estaba afiliado a ningún partido político. No voy a negar que siempre he sido muy activista en movimientos sociales y que, en mi condición de abogado, me he visto inmerso en movimientos como las plataformas contra los desahucios o las demandas colectivas al sector bancario, así que estaba interesado por la política, pero sin participar activamente en ella, salvo cada vez que nos pedían ir a votar.

—En los últimos meses te has tenido que ver muy participativo… —rio Raquel. Esta vez sin tener que disimular demasiado.

—La verdad es que sí. ¿Cuántas veces llevamos ya?

—He perdido la cuenta. Solo sé que he ido más veces al colegio este año que cuando tenía que estudiar.

—Sí. La verdad es que han sido unas cuantas. Y cada vez con más opciones políticas. Una de las últimas en aparecer fue la mía.

—¿Y cuál es la tuya? No me has dicho a qué partido perteneces.

—Juntos por León.

—No me suena de nada.

—Normal. Era la primera vez que nos presentábamos. Surgió de una de esas plataformas que reagrupan a colectivos de mi ciudad. La idea era que se visibilizara el problema de la España vaciada, de pueblos que se están quedando sin vecinos por la falta de oportunidades. La gente joven ya no ve salida en un pueblo, y, cuanto más despoblados se quedan, menos cosas tienen. Pierden hospitales, servicios de autobús, mejoras en carreteras. Queríamos que su problemática se viera en los informativos, representar su voz. Y tras el desastre general de las elecciones de abril, decidimos dar el paso. Pero lo de conseguir un escaño era una elucubración que no estaba ni en la mente de los más optimistas. Nos conformábamos con dar que hablar un tiempo y después seguir con nuestras luchas en la calle, en los barrios. Como un ensayo general para presentarnos en las próximas elecciones autonómicas.

—¿Y qué pasó?

—Otra de esas casualidades de las que te hablaba. Seguramente, si no hubiéramos tenido que ir media docena de veces a votar al colegio electoral en unos meses, nuestra propuesta hubiera pasado desapercibida. Pero la gente está aburrida, harta, cansada, y nuestra idea era algo distinto, fuera de guerrillas internas y bandos. Algo cercano que representaba a su pueblo, a su gente. Y decidieron apoyarnos.

—Y tú, ¿cómo acabaste siendo cabeza de lista de esa formación? —Al realizar la pregunta, Raquel llevó la mano a su pelo, jugó un poco con él y, de manera disimulada, la dejó caer sobre su móvil y lo acercó un poco más a Miguel. Esperaba que en esa respuesta hubiera algo comprometedor. Quizás alguna trampa, soborno o algo parecido.

—Otra casualidad más. Yo no era la persona elegida para encabezar la lista. Cuando estuvimos recogiendo los avales y rellenando las candidaturas para poder presentarnos, yo figuraba en tercera posición. Había otra persona, pero nos abandonó a última hora.

—¿Os abandonó?

—Sí. Bueno, qué le voy a explicar a alguien a quien le caemos tan mal como a ti. Ya sabes cómo funciona esto de la política. Recibió una oferta que no pudo rechazar. Una oferta de un partido a nivel nacional que quería que encabezara su lista por León y que prácticamente le aseguraba un escaño en Madrid.

—Qué raro... un político con ansias por ocupar un escaño sin importarle las ideas que tenga que defender para ello. Y luego te extraña que me caigáis mal.

—Te vas a reír... Su partido se pegó un batacazo en las últimas elecciones y se ha quedado sin escaño. No sacó ni una sola representación en nuestra provincia.

—Merecido se lo tiene —comentó Raquel—. Pero no me has dicho cómo acabaste tú en ese puesto.

—Cuando nos abandonó, hicimos una votación interna y salí elegido. No me lo esperaba, como cuando a uno lo seleccionan como delegado de clase en el Instituto, temí que me eligieran por ser el más tonto, pero como no pensaba obtener el apoyo suficiente como para obtener un escaño, no le di mayor relevancia. ¿Qué importancia tiene ir de cabeza de lista de un partido que no iba a sacar representación? Y mírame ahora: en Madrid, en un hotel con las mejores vistas de la capital, cenando con una madrileña muy guapa.

—¿La votación fue limpia? —preguntó Raquel sin percatarse siquiera del halago.

—No sé qué decirte... —Raquel se puso en tensión en la silla. Sintió un escalofrío por la espalda, uno de esos que anuncian que algo está a punto de pasar. Quizás la confesión que necesitaba—. Fue a mano alzada y la verdad es que había de todo. Algunos tenían las uñas que parecían venir de arar el campo con las manos —rio Miguel.

Raquel se dejó caer en la silla. Aquello no era lo que necesitaba, lo que le habían pedido. Parecía sincero cuando decía que había llegado a la política por casualidad. ¿Y si era eso lo que fallaba? Empezó a plantearse que no era en su carrera política donde Miguel escondía sus trapos sucios.

—Antes eras abogado... ¿También por casualidad? —preguntó sin que la gracia de Miguel le cambiara el rictus de la cara.

—No. Ni por casualidad ni por vocación, más bien por tradición familiar. Trabajaba en el bufete de mi padre.

Durante toda la velada lo intentó, sacando temas de conversación en los que Miguel pudiera haber escondido algo, intentando hablar poco de ella y centrar la conversación en él, ignorando o respondiendo con una leve sonrisa a sus intentos de coqueteo, pero, terminada la cena y cuando ya se disponían a regresar a casa, no había conseguido nada.

Miguel insistió en acompañarla, aunque ella no quería que supiera dónde vivía con exactitud, pero se dejó acompañar un tramo para poder seguir interrogándolo. No le sirvió de nada. Apuró cada minuto hasta llegar a su portal, pero cuando ya estuvo en él se dio cuenta de que había sido una pérdida de tiempo. En ese momento, toda la tensión acumulada durante la noche se le vino encima y sintió como si el aire no le llegara a los pulmones.

—Creo que deberíamos acabar aquí nuestra cita. No me encuentro muy bien —dijo cuando Miguel intentó acercarse a ella y rodearla con un brazo para besarla.

—¿Qué te pasa?

—No sé. Debe ser que no estoy acostumbrada a cenas caras, pero se me está revolviendo el estómago. Lo mejor es que suba a mi casa cuanto antes y ya repetiremos cita en otra ocasión...

—¿Vas a querer repetir? —cuestionó Miguel, seguro de que Raquel solo estaba buscando una excusa para marcharse.

—Es probable... —mintió ella con media sonrisa en su cara. No quería repetir. Miguel le parecía un buen hombre y era atractivo, pero la sola idea de tener que quedar con él por obligación le hacía perder todo el interés que pudiera despertarle. No había disfrutado nada de la velada, se había pasado toda la cita en tensión y se había sentido muy incómoda teniendo que comportarse como una policía durante un interrogatorio. No había podido disfrutar ni de las vistas, ni de la cena y mucho menos de la compañía. No deseaba repetir otra cita así.

—Muy bien, entonces hasta la próxima. Esperaré noticias tuyas —aceptó Miguel—. ¿O prefieres que te escriba?

—Ya lo haré yo, no te preocupes.

—De acuerdo —repuso Miguel y se despidió dándole un beso en la mejilla. Raquel entró tan rápido en su portal que no le dio tiempo ni a darle el segundo.

Subió a casa. Se quitó la ropa tan enfadada que arrojó el vestido contra el espejo de su cuarto y no se molestó en recogerlo del suelo. Se sentía mal con el mundo y consigo misma. No le gustaba nada dejarse manipular, hacer cosas que no quería hacer, sentirse coartada en su libertad. Estaba tan enrabietada que pagó su frustración con la almohada, en la que descargó un par de puñetazos.

En ese momento sonó su teléfono. Toda la rabia y enfado se convirtieron en temor, en miedo, en angustia. Temblorosa, se acercó a cogerlo. No dejaba de repetirse que ojalá fuera un mensaje de su hija o de sus amigas interesándose por la cita, incluso de Miguel no haciéndole caso y avisándole de que había llegado a su casa para intentar seguir con el coqueteo, pero algo en su cabeza le decía que no era ninguna de aquellas opciones.

«Vemos que no entendiste lo que te pedimos. Necesitamos que obtengas información comprometedora de Miguel Zudaire cueste lo que cueste y tengas que hacer lo que tengas que hacer y cuanto antes. ¿Entendido?».

«No sé qué esperan de mí... He hecho todo lo que he podido. No sé lo que buscan. ¿Cómo quieren que un desconocido me confíe sus secretos? No soy más que una simple madre, trabajadora, que solo quiere vivir feliz con su familia. Por favor, déjenme en paz, se lo ruego».

La respuesta era un grito desesperado. Sabía que no iban a dejarla en paz. Quien estuviera detrás de esos mensajes no era un bromista o alguien que cambiara de idea con facilidad. El siguiente mensaje que recibió le demostró que estaba jodida.

Se había descuidado, había llegado tan enfadada y ansiosa a casa que no se había parado a pensar. Cuando sonó el teléfono se había puesto tan nerviosa que se olvidó de todos los cuidados que había tenido en días anteriores. ¡Había cogido el móvil en ropa interior!

Recibió una foto suya en sujetador sentada en su cama, arreglada y maquillada, como se encontraba en ese momento, junto con el siguiente mensaje:

«Por nosotros, como si te tienes que acostar con él para que deje de ser un desconocido y confíe en ti. Queremos la información y queremos que sea cuanto antes. Se te acaba el tiempo, Raquel, y ahora tenemos más imágenes que mostrar al mundo».
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A Rocío le dolía la cabeza. Pese a que se tomó dos aspirinas a primera hora del día, las punzadas de dolor no le dejaban concentrarse. Iban pasando los días y no conseguía que su equipo lograra los objetivos marcados. De pronto, todo parecía torcerse y temía que Servidor terminara por impacientarse. No había llegado hasta allí para que ahora fueran a eliminarla del sistema por una banda de idiotas.


Le pidió a ella, personalmente, que solventara los problemas y no acababa de encontrar la solución. Solo había conseguido, en ese tiempo, que se llevara a cabo la compraventa de una empresa limpia de sospechas y con beneficios que, debidamente encauzada, serviría para blanquear el dinero conseguido por las extorsiones y que, aunque les había costado un dineral, solo era un ínfimo porcentaje de lo que podrían legalizar en sus cuentas.

Pero ni un solo avance con respecto a conseguir manipular la votación del Congreso y al encargo personal que Servidor le hizo de eliminar a un objetivo díscolo. Lo había intentado, creía haber encontrado la solución, pero no se podía explicar cómo alguien podía ser capaz de quitarse la vida antes de arrebatársela a un desconocido. No comprendía a la gente con tan poca autoestima como para valorar más la vida de otra persona que la suya propia. Tenía que arreglarlo. O se ponían pronto en marcha el resto de sus planes o temía que Servidor la convirtiera en un objetivo a eliminar. No era de las personas que aceptaba el fracaso. Y ella tenía otros planes.

—Servidor intermedio 7, ¿se puede? —preguntaron tocando el separador que dividía la zona de los servidores intermedios de la de las unidades.

—¿Algún avance, Unidad 133?

—Es posible.

—¿Es posible? No nos vale con «posibles», necesitamos, y con urgencia, certezas.

—El activo del objetivo Zudaire se ha descuidado. Hemos obtenido una nueva fotografía más «estimulante».

—¿Eso es todo? Ya teníamos una foto suya desnuda, un audio comprometedor masturbándose y unas fotos acompañada.

—Sale en ropa interior y maquillada. Parece la imagen de un catálogo de prostitutas de lujo —replicó Unidad 133—. Creo que, por su reacción, esta foto le resulta más intimidante.

—¡Pues intimídela! Tiene que obtener la información cuanto antes. ¡Apenas nos queda una semana y no tenemos nada!

—Puede que lo otro que tengo que decirle le alegre... —comentó Unidad 133. Rocío se le quedó observando incrédula—. Parece que las presiones al activo de Fernández están funcionando. Por las últimas llamadas y movimientos que está realizando, creo que está maquinando algo que podría llevarnos a una resolución favorable.

—¿Parece? ¿Podría? ¿Para eso viene a molestarme? ¡No me haga perder el tiempo, Unidad 133! ¡No vuelva hasta que no tenga certezas! ¿Ha probado a apretar las tuercas al primer activo de Zudaire? Si quiere librarse de nosotros, va a tener que darnos algo más que otro activo.

—Tenía pensado hacerlo...

—¡Deje de pensar y actúe, Unidad 133! ¡Los bonos no se cobran solos!

—Disculpe, Servidor intermedio 7. Así lo haré.

—Si es que está claro que, para hacer bien las cosas, tiene que hacerlas una misma —musitó Rocío cuando se quedó sola en su cubículo.

Solo esperaba solucionarlo todo antes de que Servidor volviera a llamarla a su despacho. Ansiosa, empezó a teclear en su ordenador como si fuera una Unidad más de su equipo, pero sus temores no tardaron en hacerse realidad. Servidor la convocó en su oficina.

Por primera vez desde que entró a trabajar en aquella empresa, entró en el despacho temerosa, acobardada, insegura. Era la primera vez que se presentaba ante su jefe sin disponer de la respuesta que esperaba de ella. Estaba asustada, conocedora de hasta dónde era capaz de llegar si el trabajo no le satisfacía. Ya se lo dijo la primera vez que se vieron: «En mi empresa se actúa con la misma mano dura que generosos son nuestros incentivos».

Tras cruzar las puertas, se quedó junto a la puerta, en silencio.

—Acércate, Servidor intermedio 7, no esperarás que hablemos a gritos, ¿verdad?

—Disculpe —se excusó Rocío y se aproximó a la mesa—. Lamento lo ocurrido, Servidor —añadió poniendo la tirita antes de hacerse la herida.

—¿Lamentar? ¿Qué es lo que lamentas, exactamente? —El rostro de Servidor no reflejaba sus sentimientos. Rocío no sabía si estaba enfadado, alegre o si estaba planeando borrarla del sistema como a una línea de código defectuosa.

—No haber avanzado lo suficiente en los encargos que me hizo. Creía tenerlo al alcance, pero cometí un error: no pensaba que el activo fuera tan vulnerable a las presiones. Jamás imaginé que fuera a suicidarse. Si lo hubiera sabido, hubiera actuado de otra forma y...

—No te preocupes por eso, Servidor intermedio 7. Solo podemos meternos en la vida de la gente, no en sus cerebros. Sus reacciones primitivas no están bajo nuestro control. No es el primer activo que perdemos por su falta de coraje. Ya aparecerá otro con más valor para el trabajo.

—Pero nos quedamos sin tiempo, Servidor. La semana que viene son las votaciones y...

—Servidor intermedio 7, eres una de mis mejores trabajadoras, pero no la única. No intentes cargar sobre tus hombros toda la responsabilidad. Un ordenador funciona gracias a muchas piezas: una buena placa base, un microprocesador, una memoria RAM o una fuente de alimentación son esenciales para que un sistema funcione, pero ¿sabes qué hace que todos estos componentes importantes funcionen correctamente?

—¿El informático? —inquirió Rocío.

—No. Algo mucho más sencillo, pero imprescindible. Un ventilador o sistema de refrigeración que impida que el sistema se recaliente.

—No entiendo a dónde quiere llegar.

—Que, si sigues trabajando así, lo único que vas a conseguir es recalentarte y dejarás de funcionar y de serme útil. Es más, lo único que conseguirás es que el resto del aparato también deje de funcionar. Si una pieza se estropea, aunque las demás sigan operativas, el ordenador no enciende. ¿Entiendes ahora a dónde quiero llegar?

—¿Quiere que me relaje? —preguntó Rocío tras unos segundos de meditación—. ¡No puedo! Nos quedamos sin tiempo y no obtengo avances en los objetivos. Es como si el destino estuviera en mi contra, a cada solución que encuentro aparecen dos dificultades y...

—Quiero que te instales un ventilador en esa privilegiada cabeza que tienes —la interrumpió Servidor—, que dejes que el ordenador trabaje, porque, si se sobrecarga, será entonces cuando no conseguirá hacer las tareas asignadas. Hasta el último segundo siempre hay tiempo. A veces, para conseguir unas buenas costillas, hay que cocinarlas a fuego lento. Si intentas hacerlo con prisas, la carne se te quemará por fuera y te quedará cruda por dentro. Y hablando de buenas costillas... ¿Tienes planes para cenar esta noche?

—¿Disculpe? —Rocío no estaba segura de estar entendiendo. Pese a los nervios con los que había entrado en la oficina, parecía estar intuyendo que Servidor estaba insinuándosele—. ¿Me ha llamado a su despacho para invitarme a cenar?

—Necesitas relajarte, Servidor intermedio 7, y he pensado que una cena agradable y sin presiones podría ayudarte. Mi labor es preocuparme por el bienestar del equipo.

Rocío estaba desconcertada. No sabía si sentirse aliviada porque aquella reunión no fuera una llamada al orden o una velada advertencia, enojada porque intentaran manipularla convenciéndola de que necesitaba relajarse para luego hacerle una indirecta proposición o halagada. Si le abrió la puerta el día que se presentó en su casa fue llevada por la curiosidad y porque le pareció atractivo, pero desde que le hizo la propuesta de trabajo no había vuelto a verle nunca con aquellos ojos. Hasta ese momento en el que él estaba haciéndole veladas proposiciones.

—Pensé que una de las normas más estrictas de la empresa era la confidencialidad. Por eso tenemos nombre en clave y apenas nos relacionamos entre nosotros —replicó finalmente a la defensiva. No estaba segura de a qué atenerse.

—Y así es. No se permiten relaciones entre las unidades del sistema, por seguridad, para evitar chispazos entre los componentes y posibles incompatibilidades del hardware. Pero yo no soy una unidad. Yo ya conozco vuestros nombres reales, dónde vivís cada uno de vosotros, vuestras situaciones personales... conmigo no hay confidencialidad posible. Soy el disco duro que todo lo almacena. Además, no te estoy proponiendo una relación, solo una válvula de escape, un sistema de ventilación que te ayude a evacuar la energía calorífica que tu sistema desprende para evitar que te sobrecalientes y dejes de funcionar.

—¿Por qué no se deja de símiles y me habla claro? —exigió Rocío pasando al ataque. La proposición de Servidor le parecía interesante—. Si tanto conoce de mi vida, sabrá que no soy una mujer a la que le gusten los rodeos.

—De acuerdo. Le propongo una cena y, si quiere, una noche de sexo —declaró Servidor sonriendo por vez primera.

—Muy bien, ya sabe a qué hora salgo de trabajar, pero espero que pueda dejar de tratarle de usted, al menos mientras follamos —repuso Rocío, le hizo un guiño y salió del despacho. 

Igual Servidor tenía razón y lo que necesitaba era relajarse. La sola propuesta de hacerlo ya le había dado una idea.
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Elena siempre había sido la oveja negra de la familia, desde pequeña. Nunca llevó bien la fama, y eso de ser portada de revistas, simplemente por ser hija de quien era, le forjó un carácter introvertido y antisocial. Se pasó la infancia huyendo, casi a la carrera, de los fotógrafos y viendo su cara pixelada en revistas o programas de televisión. La adolescencia se la pasó castigada por sus continuas faltas de respeto, sus escapadas y sus malas compañías.


La primera vez que fue protagonista de una noticia, en lugar de serlo sus padres, el titular fue: «La hija de Gerardo Amador y Victoria Zaga descubierta borracha y drogada por las calles de Ibiza». Tenía dieciséis años y tuvo una discusión tremenda con sus progenitores. Lo que más rabia le dio no fue que la pillaran borracha, eso ocurría casi cada fin de semana, lo que la sacó de sus casillas fue que en la noticia aparecieran los nombres de sus padres y no el suyo.

—¡Elena Amador Zaga! Me llamo Elena Amador Zaga. No es tan difícil, ¡coño! Siempre la puta hija de... ¡Hasta los ovarios, ya! —gritó varias veces cuando le mostraron la revista mientras sus padres intentaban que no siguiera destruyendo su habitación.

La separación de sus progenitores, al año siguiente, puso a su familia de nuevo en el centro de las portadas de revista y el noviazgo de su padre, con la que ahora era su madrastra, los mantuvo en el candelero de la prensa rosa. Su décimo octavo cumpleaños fue portada de tres revistas de tirada nacional y abrió los programas del corazón, como si ella fuera la hija del Rey o una deportista de fama mundial, cuando su único mérito conocido era sacar de quicio a sus familiares y su adicción al alcohol y las drogas.

Su padre era cantante. Guapo, famoso, con un montón de discos de oro y platino colgados de las paredes de su lujosa mansión; todo el día de concierto en concierto, de gala en gala o de estudio de grabación en estudio de grabación, con el tiempo justo de felicitar a su hija en su cumpleaños por videollamada desde algún país extranjero que Elena no sabía ni colocar en un mapa.

Su madre era actriz. Sueño de las fantasías más morbosas de la mitad de los españoles, de no pocas españolas y de casi toda América Latina; protagonista de telenovelas en Sudamérica y de una de las series de moda en Netflix, con el tiempo justo, en su apretada agenda, para pedir a su hija, por teléfono, que se comportara en público, como si lo que hiciera de puertas para dentro de la casa le diera igual, y para insistir en matricularla en colegios reservados para la élite que suplieran las carencias afectivas o de vigilancia que pudiera tener en el hogar en sus prolongadas ausencias.

Aquellos lugares, en lugar de escuelas, eran pequeñas cárceles o reformatorios donde se pretendía enderezar el camino perdido de los hijos malcriados. Con ella habían surtido el efecto contrario. Cuanto más se esforzaban en encorsetarla, más necesidad sentía de llevar la contraria y de saltarse las normas.

Estaba segura de que su madre la odiaba desde que, con once meses, empezó a decir mamá, entre sus brazos, mientras señalaba con insistencia a la criada, antes de echarse a llorar, y que no parara de hacerlo hasta que esta la tomaba en su regazo.

Fue tras el divorcio de sus padres y su alcanzada mayoría de edad, cuando en los titulares empezó a aparecer su nombre. Daba igual lo que hiciera, todo era noticia. Si salía con un amigo al cine: «Elena Amador y su posible novio en una cita muy romántica». Si salía con sus amigas de fiesta: «Elena Amador se recupera con sus amigas de su reciente ruptura». Si se iba de fin de semana sola: «Elena Amador en busca de un amor de verano en la tranquilidad de la costa mediterránea». Luego se extrañaban si, cuando un periodista se acercaba a hacerle un par de preguntas, se limitaba a responder con un «vete a la mierda» o un «te puedes meter el micrófono por el recto, que la gran Victoria Zaga me ha aconsejado no decir por el culo, porque suena feo».

Estaba harta porque, encima, los muy cretinos, pese a estar a su sombra todo el día, no se enteraban de nada e inventaban las noticias solo para ganar dinero a su costa. Si se molestaran en conocerla un poco, si no se acercaran a ella solo porque su bonita cara y el morbo de su alocado comportamiento vendía revistas y llenaba debates de programas basura, sabrían que tenían más opciones sus amigas de acostarse con ella que todos los chicos con los que intentaban relacionarla.

Con su madrastra, la situación tampoco iba mejor. Como su madre, también era famosa, pero, al contrario que ella, no despertaba ni simpatías ni pasiones entre la mayoría de la gente. Era política. Seria y amargada.

Su padre la conoció en una gala benéfica y, aunque a Elena le pareciera increíble, se enamoraron a primera vista como dos colegiales, a pesar de que su padre ya tenía más de cuarenta años y aquella mujer superaba la cincuentena. Por si eso fuera poco, y pese a que hacía poco tiempo que sus padres habían firmado el divorcio, tardaron pocos meses en convivir juntos —aunque su padre casi nunca estaba en casa y con quien convivía era con ella—. Su madrastra no tenía tantos compromisos fuera de casa y se quería comportar como una madre sin serlo. La vigilaba y le complicaba sus escarceos y salidas nocturnas con su insistencia por mostrarse cercana.

Por la continua vigilancia de su madrastra, decidió instalarse una aplicación de citas en el IPhone. Eso la ayudaba a mantener su anonimato escondida tras una foto con filtros de Snapchat y un nick y le permitía coquetear con chicas sin tener que dar muchas explicaciones. Solo con seducirlas ya cubría su dosis morbosa.

Nunca había confesado en casa su tendencia sexual, bastante tenía con aguantar las charlas por videollamada sobre el sexo seguro y su adicción a las drogas y al alcohol, y tampoco quería que la prensa lo aireara. Prefería tener relaciones con chicas que no fueran famosas y, si además no sabían quién era, mejor que mejor. Nunca había llevado a una chica a la mansión, solía quedar con ellas en hoteles o en sus casas y acostumbraba a acudir con extensiones y maquillaje que ocultara su verdadera apariencia. Eso, bajo su criterio, añadía algo de morbo a las citas: saber si iba a ser o no descubierta le agregaba unas gotas de nerviosismo al cóctel de placer y deseo.

Pero el excesivo celo de su madrastra con la vigilancia le dificultó también las escapadas a casa de sus amantes y se estaba volviendo adicta a las conversaciones eróticas a través del chat de la aplicación y a autosatisfacerse en la intimidad de su cuarto.

Al menos, hasta que recibió el primero de aquellos mensajes anónimos.

«Elena Amador, necesitamos que nos consiga información comprometida de Almudena Fernández, actual esposa de su padre, si no quiere que difundamos sus vídeos y conversaciones con otras chicas».

Su primera reacción fue la risa. Si lo que aquellas personas querían era que buscara la manera de joder a su madrastra, no necesitaban chantajearla. Estaría encantada de hacerlo y, sin con ello conseguía que su padre se divorciara y le dejara la casa para ella sola, mucho mejor.

El problema vino cuando en los primeros intentos no consiguió nada, ninguna información útil con la que satisfacer las peticiones de los mensajes. Las amenazas empezaron a infundirle cierto temor. Para las de hacer públicas las conversaciones siempre podría encontrar la manera de explicarlo e incluso ganaría algún dinero con las entrevistas, ahora que era mayor de edad. Que no era ella, que las habían sacado de contexto, que era un vídeo trucado, que eso se podía hacer con un poco de experiencia en edición de vídeos, que todo eran fake news. Cualquier buena excusa que airear en un plató televisivo.

Pero que amenazaran con hacérselos llegar a su madre y convencerla de que la metiera en un colegio más estricto en el que se prohibiera la salida del centro a los alumnos y que ese colegio fuera religioso no le hizo tanta gracia.

«No nos importa cómo la consigas. Necesitamos esa información comprometedora y la necesitamos ya. Se te acaba el tiempo».

Se puso a pensar y no tardó en llegar a una conclusión. Se aprovecharía de todo aquello que hasta entonces le había estado amargando la vida. Conocía a fotógrafos, periodistas dispuestos a inventarse noticias si con ello conseguían una portada o una primicia que les hiciera ganar dinero. Tenía contactos en televisión, prensa, radio... Si no lograba información comprometedora de su madrastra, tendría que inventarla. Usar las fake news a su favor.

Pero tenía que hacerlo bien. Nada de montajes cutres, nada de Photoshop que fuera visible por cualquier persona medio enterada. Necesitaba una buena foto, una buena historia, algo que todo el mundo pudiera llegar a creer. Una mentira tan parecida a la verdad que nadie la pudiera poner en duda. Tan buena que hasta la verdad resultara menos creíble para el gran público. Que su madrastra, en lugar de desmentir su culpabilidad, tuviera que demostrar su inocencia. Su madrastra era política, nada más creíble que una política corrupta. A los ojos de la gente, un político es culpable hasta que demuestra lo contrario, y más si es uno de ideología contraria a la suya.

De algo tenía que servirle la fama heredada. Tenía una agenda de contactos que sería la envidia de cualquiera. Hijos de famosos, chupatintas, trepas, muertos de hambre dispuestos a lo que fuera por escalar a un estatus social que no les correspondía... Encerrada en su cuarto, empezó a colocar las piezas en su puzle y a tejer los hilos, como una araña venenosa construyendo la tela de la que su presa no pudiera escapar.

Hizo llamadas, mandó mensajes e incluso tuvo que acceder a devolver un par de favores, pero, terminada la semana, tenía todo planeado.

—Almu, ¿puedo cambiar de idea e ir contigo a la gala de esta noche?

Cuando su madrastra la invitó a una gala benéfica de diplomáticos para que se relacionara con gente más adecuada que con la que solía hacerlo, se rio de ella en su cara y aseguró que no iría a un sitio tan aburrido ni aunque le fuera la vida en ello. Estaba claro que eso último no era del todo cierto.

—¿Almu? ¿Me has llamado Almu en lugar de Almudena o señora madrastra?

—Bueno, ya hace meses que te has casado con mi padre. Ya va siendo hora de que te trate con algo más de cariño, ¿no? —mintió Elena—. Si mi padre te quiere, será por algo. Tendré que darte una oportunidad. Por eso he pensado que ir juntas, ya que mi padre no está en la ciudad, a esa gala benéfica nos podría venir bien para ir creando lazos entre nosotras.

—No pensabas igual el otro día cuando te lo propuse —recriminó Almudena harta de las idas y venidas de aquella joven malcriada.

—Venga, vale. Te seré sincera. No creo que me pueda aburrir más en la gala de lo que me estoy aburriendo en casa. Haría cualquier cosa por salir, y como sé que me vas a poner vigilancia para que no me escape con mis amigas, estoy dispuesta a vestirme como una joven elegante y refinada solo por poder salir de casa un rato —repuso Elena. «Y al menos podré beberme unos cuantos cócteles», pensó.

—Muy bien. Puedes venir, pero tienes menos de media hora para estar lista en la puerta, que nos vienen a recoger. Yo me encargo de avisar para que añadan un plato más en mi mesa. Así te tendré vigilada toda la noche, y a la mínima que te vea armar jaleo, te vuelves para casa. ¡Y ojo con el alcohol en la fiesta! No pienso dejar que estropees mi imagen delante de todos los diplomáticos del mundo. ¿Entendido?

Elena aceptó y sonrió. No iba a ser ella quien iba a estropear la imagen de su madrastra delante de todos, o al menos eso parecería.

Se fue a su cuarto a terminar de arreglarse. Tuvo que esforzarse para encontrar un vestido que le quedara bien, ya que casi todos los que tenía eran de cuando su madre la obligaba a vestirse con alguna de aquellas horteras prendas para acompañarla, a modo de hija florero, a alguna entrega de premios o a alguna alfombra roja, y de eso habían pasado ya un par de años.

Una vez eligió lo que iba a ponerse, entre las pocas opciones que tenía, cogió una pequeña caja que tenía oculta en lo alto de su armario para que nadie pudiera llegar a verla y se guardó un sobre con cocaína en el bolso.

Tuvo que reconocer que se veía guapa con vestido de gala delante del espejo y pensó que igual lo utilizaba como «camuflaje» en alguna de sus próximas citas. El mundo estaba tan acostumbrado a su imagen desaliñada y a sus pintas de macarra que nadie la reconocería vestida así.

Su madrastra y el coche la estaban esperando cuando bajó las escaleras de la casa. Tenían media hora de trayecto hasta el Palacio de Santa Coloma, sede de la Embajada de Italia, donde ese año se iba a celebrar la gala. En todo momento no dejó de enviar mensajes por su móvil para asegurarse de que todo estaba listo para llevar a cabo su plan.

—Pensé que venías a la gala para estrechar lazos entre nosotras y todavía no me has dirigido la palabra —protestó Almudena cuando llevaban recorrido más de la mitad del viaje.

—Disculpa. Ya sabes cómo somos los jóvenes. Nos pasamos el día entero pegados a estos aparatos como si no nos hubiéramos visto en meses. Siempre tenemos algo que contarnos…, pero dime, ¿de qué quieres hablar? —respondió Elena al tiempo que levantaba la vista del IPhone y le dedicaba una media sonrisa a su madrastra.

—No sé. Desde que me casé con tu padre no hemos hablado mucho. Solo sé de ti lo que he leído en revistas y lo que me cuenta tu padre. ¿Sabes que te quiere mucho y que siempre que puede está hablando de ti?

—Sí, claro que lo sé. El caso es que preferiría que hablara menos de mí y que me viera más veces, pero eso ya sería pedirle demasiado al gran Gerardo Amador.

—Para él tampoco es fácil tener que pasar tanto tiempo fuera de casa. Hace lo mejor que sabe para que a ti no te falte de nada.

—De nada, de nada...

—Su amor sabes que lo tienes. Es como las estrellas, no puedes tocarlas, pero sabes que están ahí todas las noches, aunque a veces las nubes las tapen en el cielo.

—¡Madre mía! ¿Se puede ser más cursi? Yo me refería a una moto nueva, que ya tengo dieciocho años y me vendría genial para desplazarme.

—¿Y a dónde ibas a querer ir? ¿A casa de tu novio? —inquirió Almudena con una de esas miradas que Elena no soportaba, era como si estuviera mirándola siempre por encima del hombro.

—¡Buff! Ahora entiendo por qué hablamos tan poco... —refunfuñó antes de volver a bajar la mirada a su móvil.

No volvieron a pronunciar palabra hasta que el chófer aparcó frente a la Embajada Italiana. En ese momento, Almudena le recriminó:

—Espero que durante la gala no te pases el tiempo mirando el móvil. Debes comportarte de manera elegante y discreta, como la señorita educada que se supone que debes ser. Esta gente es muy influyente y para mí es muy importante la imagen. Espero que no llames la atención, ¿entendido?

—¡A sus órdenes, señora madrastra! —exclamó Elena al bajar del coche sabiendo que aquella forma de dirigirse a ella la sacaba de quicio. Se colocó al lado de Almudena e hizo una reverencia burlona a la primera persona que se les acercó.

—Buenas noches, señora Fernández, señorita Amador... —saludó el hombre al llegar a su lado—. Acompáñenme. Las llevaré a su mesa.

Elena sintió un cosquilleo de nervios y emoción por la espalda. Aquella iba a ser la primera prueba de que su plan iba por buen camino. Esperaba que su amigo se hubiera encargado de todo.

—Por favor, tomen asiento —comentó el hombre indicándoles dos sillas. Elena sonrió. Todo iba bien. Se sentía como Kilgrave en Jessica Jones.

—Disculpe... —murmuró Almudena—. Tenía reservado sitio junto al embajador de Portugal, su esposa y otros altos funcionarios del Gobierno. Este no es mi lugar.

—Lamentamos las molestias, pero es el único que hemos podido asignarla. El cambio a última hora de la asistencia de la señorita Amador hacía inviable su presencia en la mesa del embajador de Portugal. No quedaba suficiente espacio para añadir un nuevo comensal. En su lugar, hemos tenido que ponerla en la mesa de los Embajadores de Panamá y Suiza y sus respectivos acompañantes. Esperamos que acepte nuestras disculpas. No hemos podido hacer otra cosa con tan poco margen de maniobra.

Su madrastra no replicó más, se limitó a sentarse con una sonrisa de desaprobación en el rostro, pero entendiendo que aquel hombre se limitaba a hacer su trabajo y que no tenía culpa de la situación. Elena, en cambio, tomó asiento con prontitud y dejó una sola posibilidad a su madrastra, justo al lado del embajador de Panamá.

Almudena sacó a relucir todas sus dotes de persuasión y de saber aparentar. En ningún momento durante la cena se le notó incómoda con la situación y se desenvolvió con soltura hablando con los embajadores sin perder la sonrisa, hasta rio las gracias del embajador de Panamá que, acompañado por su hermana, no dudaba en coquetear con ella. Elena estaba encantada con la situación. Estaba saliendo incluso mejor de lo esperado.

Terminada la aburrida cena, que solo pudo soportar por el buen vino y la poca atención que le estaba prestando su madrastra, llegó el momento del baile. Un joven se acercó a su mesa y la invitó a acompañarle a la pista.

—Será un placer —respondió ella, ante el asombro de su madrastra, que se esperaba una respuesta descortés por su parte. Ambos se desplazaron al centro del salón agarrados de la mano.

—¿Y bien? —preguntó el chico una vez estuvieron lejos de la mesa y rodeados de gente que bailaba a su alrededor sin prestarles atención.

—Y bien, ¿qué?

—Que si tienes lo mío... —susurró en su oído.

—Por supuesto. Te dije que soy alguien de confianza, ¿has hecho tu parte?

—Cuenta con ello. Tengo a varios periódicos interesados en la noticia y a un par de hackers amigos míos añadiendo la información en estos momentos. Tu madrastra va a ser noticia a nivel internacional.

—¿Seguro? ¿Puedo confiar en ti?

—¿Cuándo no has podido hacerlo, Elenita? —replicó el joven a la vez que la hacía girar.

—Como vuelvas a llamarme Elenita, te clavo los tacones de estos zapatos en los huevos. Sabes que soy muy capaz de hacerlo.

—Lo sé. Entonces… ¿me vas a dar lo que te pedí?

—Lo tengo en el bolso. No me has dado tiempo a cogerlo con esas ganas tuyas de sacarme a bailar —rio Elena—. Solo por ver la cara que ha puesto mi madrastra ya ha merecido la pena.

—Muy bien. Ve a por ello. Te enviaré las fotos que hemos sacado de tu madrastra hablando con el embajador de Panamá de forma distendida. Van a quedar perfectas junto con la información. Cuando las veas, espero que compartas otro baile conmigo.

Elena regresó a su asiento. Recogió el bolso de la silla y, mientras miraba el móvil, se guardó el sobre con cocaína que había cogido del armario. Tomó otra copa de champán, ante la ausencia de algo más fuerte, y esperó a recibir las fotos.

Su móvil empezó a vibrar. Las fotos eran mejores incluso de lo que esperaba. En ellas se veía a su madrastra riendo junto al embajador de Panamá y cómo este, en varias ocasiones, se había tomado la confianza de acariciarle con una mano sobre el hombro. Parecían conocidos de toda la vida, y eso era lo que había buscado Elena cuando pidió a su amigo que cambiara la colocación de las mesas.

Revisadas las fotografías, se acercó al joven que la había sacado a bailar, que estaba en la barra del salón, y le deslizó la bolsa con droga en uno de los bolsillos.

—Espero que las noticias merezcan la pena, o si no tendré que ir contando por ahí tus continuos escarceos. No creo que a tu prometida le haga mucha gracia. ¿Entendido?

—Entendido, Elenita... —bromeó el joven. La broma le costó un tacón clavado en el pie—. ¡Puta loca! —bramó mientras Elena ya se alejaba y él cojeaba.

—¿Qué ocurre? —le preguntó Almudena al ver el revuelo que se formaba en la barra.

—Nada. Que soy una torpe bailando y he pisado a mi acompañante, sin querer. No te preocupes. ¿Tenemos que quedarnos mucho más?

—¿Ya te estás aburriendo? En este tipo de galas la sobremesa es lo interesante —replicó su madrastra, que había aprovechado que la gente se había levantado de sus asientos para acudir a la pista de baile con la intención de acercarse a la mesa en la que se debería haber sentado en un principio y charlar con miembros destacados del, casi seguro, futuro Gobierno.

—Ya no puedo más con estos zapatos y este vestido. Me siento oprimida. Si no te importa, me voy a casa.

—¡No te creas que va a ser tan sencillo escaparse de mí, señorita! Le diré al chófer que te lleve directa. Nada de salir.

—Ni se me ocurriría salir... Te lo aseguro. Tengo otros planes —comentó al tiempo que se mordía el labio inferior.

Mientras el chófer la llevaba a casa, escribió un mensaje en su móvil. Esta vez no era para ninguno de sus amigos, sino una respuesta a aquellos que habían estado en contacto con ella.

«Buenas noches. Ya que no era capaz de encontrar información comprometida de mi madrastra y para evitar que le manden mis vídeos masturbándome a la cabrona de mi madre, he hecho lo que estaba en mi mano. En unos días se publicará información sobre ella que la involucra en unas empresas ocultas en Panamá. La información irá acompañada de unas fotografías junto al embajador de ese país en actitud cariñosa. Mientras se prueba que la información es falsa, mi madrastra tendrá que dar muchas explicaciones públicas. Espero que eso sea suficiente para ustedes y que dejen de stalkearme».

La respuesta no se hizo esperar y fue satisfactoria para ella.

«Buen trabajo, Elena. Haremos que esa información obligue a su madrastra a tener que apartarse de su puesto político mientras se aclara su situación. Si vemos que esas noticias cumplen su objetivo, la dejaremos en paz y podrá seguir con sus relaciones sexuales por Internet si lo desea, sin problema. En caso contrario, volverá a tener noticias nuestras».

Aparentemente libre de la carga del chantaje, Elena abrió su aplicación de citas. Tenía toda la noche por delante para intentar seducir a alguna chica que le ayudara y acompañara a amenizar sus fantasías. El cosquilleo del morbo que la sola idea le producía en la boca del estómago ya la tenía excitada.

[image: ojos]


Kilgrave: Es el antihéroe de la serie. Tiene el poder de controlar la mente de sus víctimas.

Stalkear: Anglicismo del verbo to stalk que significa acechar. Surgió en el ámbito de las redes sociales para nombrar a la acción que realiza una persona cuando revisa los contenidos que publica otro usuario.
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¿Qué podía hacer? No iban a dejarla en paz y ya no era solo una fotografía o un audio lo que tenían de ella. Ahora tenían otra foto en la que aparecía maquillada y en ropa interior, como si la foto la hubiera tomado adrede para enviársela a alguien. La foto desnuda era un descuido en el que salía sin ropa, pero mal peinada, sin arreglar, nada sexual, esta en cambio parecía sacada con ese propósito... Estaba jodida y ahora le daba miedo también acudir a la policía. No podía dejar de preguntarse cuantas personas estarían en la misma situación que ella. Al policía de la comisaría se le reflejó el miedo en los ojos cuando le advirtió.


Tener que volver a quedar con Miguel le revolvía el estómago, y no por él, que en el fondo no había hecho nada y se había portado en todo momento como un caballero, sino por lo que significaba. Se sentía forzada, violada en su intimidad, obligada a hacer algo que no le apetecía y que, sin embargo, no le quedaba más remedio que hacer.

Le habían dicho que el tiempo se le acababa. Temía no ser capaz de conseguir la información. Tenía que planificar cómo iba a actuar en la siguiente cita, nada de improvisar y ver si sonaba la flauta. Tenía que llevarlo todo planificado y meditado. Y, si era posible evitar tener que acostarse con alguien, mejor.

Enfrascada en absurdas teorías para idear un plan que pudiera salir bien se pasó la noche y, para cuando quiso darse cuenta, la luz entraba por la ventana. El sonido de su móvil la sobresaltó. No podían dejarle tan poco tiempo. Cuando vio que quien llamaba era Joaquín se sintió aliviada. Por primera vez había alguien que le angustiaba más que se pusiera en contacto con ella que su exmarido.

—¿Qué quieres? —inquirió tajante.

—Ya sé que este fin de semana me tocaba estar con Elisa, pero me ha surgido un problema de última hora. ¿Te importa si come contigo? Te prometo que a la tarde vuelvo a pasar a recogerla y el domingo lo pasa conmigo en casa.

—Yo no tengo que hacerte favores —recriminó Raquel. A ella también le surgían problemas y nunca se había descuidado de sus obligaciones como madre—. Siempre igual. Cuando me necesitas no te muestras tan engreído.

—Venga, cari, no seas así... Solo serán unas horas.

—¿Cari? No tienes ningún derecho de seguir llamándome así después de todo lo que me has hecho pasar. ¡Que sea la última vez! Si sigo hablando contigo, es por Elisa, aunque siempre intentes desatender tus obligaciones con ella. Si no, te habría mandado a la mierda hace tiempo. ¡Ni se te ocurra tomarte confianzas que no te corresponden! —chilló Raquel enfurecida.

—¡Joder! ¡Está bien! No tengo tiempo para seguir discutiendo contigo. Ya me duele suficiente la cabeza sin escuchar tus gritos. Puedes quedarte unas horas con tu hija, ¿sí o no?

—Sí, claro que puedo. Yo soy la responsable, ¿recuerdas? Te lo dejó muy claro la jueza cuando me dieron la custodia.

—No voy a decirte lo que pienso porque necesito, de verdad, que se quede unas horas contigo... ¿puedes venir a recogerla?

—No querrás también que te haga la compra, ¿verdad?

—Vete a la mierda. ¿Vienes o no?

Raquel aceptó ir a recoger a su hija. En realidad, no estaba enfadada con Joaquín, al menos en ese momento, pero le tocó pagar a él la rabia y frustración que sentía.

Llevó a Elisa de paseo al parque para hacer tiempo hasta la hora de comer. Allí su hija se entretendría jugando con otras niñas y ella podría sentarse en un banco y pensar.

No llevaba ni media hora sentada dándole vueltas a cómo conseguir la información cuando se fijó en un chico que había visto pasar ya un par de veces por su lado. Había reparado en él porque iba vestido con una camiseta de Batman y llevaba el pelo rapado. Se acercaba a ella, se detenía unos segundos y aceleraba el paso para alejarse, volvía a detenerse, daba media vuelta y repetía la misma operación. Le recordaba a su época adolescente cuando un chico no se acababa de decidir a invitarla a bailar en una discoteca, como si fuera perdiendo la valentía cuanto más cerca estuviera. Se le veía nervioso.

—¿Quieres algo? —le espetó la tercera vez que se detuvo a unos pasos de su banco.

Verse descubierto consiguió que se pusiera aún más nervioso. Casi temblando, se acercó unos metros más, se colocó frente a ella y tartamudeando le dijo:

—Es... estamos en to... todas partes. No nos ha... hagas ponernos más a... agresivos. Obtén la información esta no... noche. —Y salió corriendo hasta alcanzar la otra esquina del parque y desaparecer.

La pilló tan por sorpresa que se quedó petrificada, incapaz de salir tras él. Aquel chico no daba la imagen de un peligroso chantajista, estaba segura de que el pobre casi se había meado en los pantalones antes de terminar la frase. Estaba más asustado que ella, seguramente porque a él también lo habían amenazado con algo para que se presentara allí y le metiera miedo. Y lo habían conseguido, el chico había usado la misma expresión que el policía: «estamos en todas partes». De pronto cayó en la cuenta de la magnitud de esa simple frase y todo el mundo con un móvil en la mano se convirtió en alguien que la atemorizaba.

Llamó a gritos a su hija y la obligó a irse a casa, pese a que Elisa insistió en quedarse un rato más. Quería sentirse segura entre las paredes de su hogar.

Tras almorzar con ella, se puso a intentar idear la mejor manera de conseguir la información de Miguel. En el parque no había avanzado nada y ahora tenía el miedo metido en los huesos.

A media tarde, cuando ya tenía un montón de anotaciones tachadas en un cuaderno, su exmarido todavía no la había llamado para pasar a recoger a Elisa y esta no tardó en reclamar su merienda.

—Mamá está ocupada. ¿No puedes hacértela tú?

Elisa refunfuñó, se cruzó de brazos y se fue a la cocina.

—¡Mamá! ¡Que no llego! —gritó desde allí.

Raquel dejó los papeles en los que estaba escribiendo en el salón, sacó el pan del armario de la cocina, el zumo del frigorífico y le pidió a Elisa que, por favor, la dejara unos minutos tranquila, que necesitaba concentrarse, que estaba haciendo algo muy importante.

Regresó al salón, cerró los ojos unos instantes en un intento por concentrar sus pensamientos, respiró profundo y trató de retomar lo que estaba haciendo.

Estaba pensando en contárselo a sus amigas. Quizás todas juntas pudieran hacer algo, quizás a alguna de ellas se le ocurriera una mejor idea que las absurdas que pasaban por su cabeza. Desirée seguro que podía ayudarla en todo lo referente a seducir a un hombre para sacarle información. Sofía siempre era muy ordenada y metódica y podría ayudarla a trazar un plan y Laura... A Laura seguro que se le ocurría alguna brillante locura que pudiera sacarla de aquel lío como cuando consiguió la información necesaria para que la jueza le otorgara la custodia de Elisa.

Pero enseguida descartó la idea. No quería meterlas en problemas. No soportaba pensar que, tras hablar con ellas, pudieran acabar chantajeándolas también. No en vano, todas ellas, salvo Sofía, tenían la aplicación de ETOA instalada en su móvil.

Entonces otro pensamiento, en esta ocasión egoísta, ocupó su cabeza. Si sus amigas tenían la aplicación instalada antes, ¿por qué la habían elegido a ella para chantajearla? Desirée siempre había sido más descarada, más capaz de acostarse con un hombre por el simple hecho de obtener placer, sin sentimientos, puro sexo. Ni ella ni Sofía tenían cargas familiares. Laura llevaba semanas con la aplicación instalada. ¿Por qué ella?

—¡Mamá! —El grito de su hija la sacó de sus pensamientos sin haber anotado nada útil en la hoja.

—¡Elisa! Te he dicho que estoy ocupada. Ya eres mayorcita. ¿¡No puedes dejarme tranquila!? ¿Tan difícil te resulta estar callada cinco minutos? —espetó enojada al entrar en la cocina.

—Si quieres que esté callada, ¿por qué me mandas una foto al móvil? ¿Quién es este chico? ¿Tienes novio? —preguntó Elisa sin atreverse a levantar la mirada después del grito de su madre.

—¿Qué foto? Yo no te he mandado nada. ¿Y de que novio me hablas? Yo no tengo novios desde que me separé de tu padre.

Elisa puso su teléfono sobre la mesa y alargó la mano para mostrárselo. Se acercó confusa. Cogió el móvil de su hija y sintió cómo el corazón se le paraba al ver la fotografía.

En ella se la veía cenando con Miguel. Sus dos caras enfocadas desde abajo. La imagen debía de haberse tomado en algún momento de la cena de la noche anterior, cuando su móvil estaba colocado entre ambos para que captara la conversación. No era el mejor ángulo, pero se apreciaba bien que estaba con un chico. Que mandaran aquella foto a su hija le hizo comprender la gravedad de la situación y le hizo entrar en pánico.

—¡Se acabó el móvil! Te quedas sin él.

—Pero ¿por qué? ¿Qué he hecho ahora? ¡La foto me la has enviado tú! ¿Por qué me castigas a mí? —protestó Elisa.

—No es un castigo. Es por protección —intentó explicarse—. No es culpa tuya, pero... ¿te acuerdas todas las veces que te he dicho que tengas cuidado con las fotos y vídeos que te grabas y a quién se los mandas? ¿Te acuerdas? —inquirió Raquel nerviosa.

Elisa asintió.

—A veces, por mucho cuidado que se tenga, hay gente que es capaz de meterse en los móviles y aprovecharse de esas fotos.

—¿Me han hackeado mi móvil? ¡Qué cringe!

—Sí, y, por eso, lo mejor es que estés un tiempo sin él —mintió Raquel.

—¿Y por qué me aparecen fotos tuyas si el móvil me lo han hackeado a mí?

—Creo que nos lo han pirateado a las dos, así que vamos a dejar de usarlos un tiempo. ¿Entendido?

A Elisa no le hacía ni la más mínima gracia, pero aceptó, había oído hablar a sus amigas de esas cosas y no quería que nadie viera los mensajes que se escribía con ellas. Si su madre se enteraba del chico que le gustaba, se iba a morir de la vergüenza.

Raquel se puso de los nervios y, para que su hija no la viera usar el teléfono, se encerró con él en el baño. Desde allí escribió:

«¿Por qué le habéis enviado esa foto a mi hija? ¡Ni se os ocurra meterla en esto! ¿Cómo tenéis su número?». Después esperó.

«Como te dijimos anoche, no te queda mucho tiempo. La foto a tu hija y el chico del parque son una advertencia. Una manera de demostrarte que podemos enviar tus fotos a quien nosotros queramos y hacer que un desconocido se acerque a ti o a tu hija en un lugar público. Su número lo tienes en tu agenda, así de fácil. Aún no te has puesto en contacto con Miguel. ¡Hazlo de inmediato! ¿Comprendido?».

No le iban a dejar tiempo de planificar nada. Tenía que actuar. La consolaba que al menos a su hija le habían mandado una foto normal y no la que le robaron en su cama la noche anterior. No quería poner más a prueba la paciencia de quien estuviera detrás de aquello, así que escribió a Miguel de inmediato.

«Hola. ¿Qué tal has dormido?».

«Pues no muy bien, la verdad».

«Yo tampoco he dormido mucho... ¿Te apetece quedar esta tarde? ¿Sobre las ocho?», propuso sin andarse por las ramas, no disponía de tiempo para dejar que la conversación se fuera desarrollando con normalidad.

La respuesta se hizo esperar más de lo habitual y Raquel se puso nerviosa. Llevaba mucho encerrada en el baño y abrió el grifo de la ducha para que Elisa no sospechara. Miguel siempre era muy rápido en responder y no entendía por qué justo en ese momento se estaba retrasando. Estaba escribiéndole de nuevo cuando la vibración del móvil la asustó.

«Raquel, la verdad es que no te entiendo. Me tienes completamente descolocado».

«¿Qué es lo que no entiendes? Solo te he preguntado si quieres quedar esta tarde...».

«Justo eso es lo que no entiendo. Que quieras volver a quedar. Cada vez que lo hacemos, tengo la sensación de que me ignoras, que no me dejas acercarme. En la primera cita te marchaste casi antes de sentarte. En la cena de ayer estuviste como ausente todo el rato y no me diste ni tiempo a despedirme. Y ahora, ¿quieres volver a quedar? No lo entiendo».

Tenía que decirle algo. Tenía razón, las dos veces que se habían visto no había dado ni una sola muestra de interés hacia él, al menos a la hora de dar un paso más allá en sus citas. Se había limitado a interrogarlo, como a un vulgar confidente.

«Lo sé y lo siento. Estuve tres años de novia con mi ex, diez años casada y dos más sin volver a quedar con nadie. Estoy desentrenada. Me tendrían que volver a poner la L en esto de tener citas. Tendrás que tener paciencia conmigo y yo intentaré sentirme más cómoda. ¿Me dejarás?», dijo, mintiendo, y añadió un par de emoticonos avergonzados.

«Está bien, pero no sé si podrá ser a las ocho. Hoy tenemos sesión de tarde en el Congreso. ¿Te apetece que te avise cuando pueda?».

«¿Los políticos trabajáis en sábado?».

«Solo cuando se nos echan encima los plazos para elegir presidente». Miguel también añadió un par de emoticonos sonrientes.

«Me parece bien. Avísame cuando puedas».

Aunque le hubiera propuesto verse de madrugada o en Albacete le habría «parecido bien», no le quedaba otro remedio.

Cerró el grifo del agua y estaba a punto de salir del baño cuando volvió a sonarle el móvil.

«Esperamos que en esta ocasión no te dejes amedrentar por tus prejuicios y hagas lo necesario para conseguir la información. Recuerda, se acaba el tiempo y nuestra paciencia y las próximas amenazas irán más en serio. Puede que la próxima persona que mandemos se acerque a tu hija en vez de a ti».

—¿Te has dado una ducha, mamá? —preguntó Elisa al verla salir del baño.

—Sí. ¿No has oído el grifo y visto que he tardado un rato?

—Sí, pero... ¿por qué tienes el pelo seco?

—Eh... es que... solo me he lavado el cuerpo.

—¿Y los ojos llorosos? Si solo te has lavado el cuerpo, no se te ha podido meter jabón...

—¿Has hecho ya los deberes? —preguntó Raquel obviando la apreciación de Elisa y todavía temblando tras la última amenaza. Si algo temía en su vida es que pudieran hacerle algo a su hija—. Que el lunes está a la vuelta de la esquina, luego me dices que no te da tiempo y papá tiene que estar a punto de llamar para recogerte.
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La espera se le hizo eterna. Joaquín no llamaba y el tiempo se le echaba encima. A las siete de la tarde recibió el mensaje. Aliviada, metió prisa a Elisa para que cogiera sus pertenencias y a las siete y media ya la tenía en la puerta. Cuando su exmarido llegó a recogerla ni siquiera le dirigió la palabra. Se limitó a dar un beso a Elisa y a regresar a casa para prepararse para la cita.

Eran más de las ocho, llevaba vestida más de media hora y Miguel no la escribía. Andaba nerviosa por el salón y miraba, de forma compulsiva, su teléfono por si este no le hacía llegar las notificaciones.

«Ya hemos terminado. ¿Quedamos a las nueve? Hoy mejor quedamos en otro sitio, a ver si va a ser el bar el que está gafado. ¿Qué propones?». Escribió Miguel cuando a ella casi no le quedaban nervios por sufrir.

Le propuso quedar en la Puerta del Sol. Desde el Congreso era imposible que se perdiera para llegar allí y quería demostrarle que, aunque no lo pareciera, a veces le escuchaba cuando la hablaba. Era una manera de mostrarse más cercana y de ganarse su confianza. Quedó con él bajo la estatua del oso y el madroño. No tenía pérdida posible.

Salió casi a la carrera. Entró con prisas en la plaza por la Calle de Carmen. Desde su casa hasta la Puerta del Sol había más distancia que desde el Congreso y estaba segura de que Miguel ya se estaría impacientando esperándola, pero, cuando se acercó a la estatua, no le pareció verlo. Extrañada, echó un vistazo a los alrededores.

—¡Ey! ¡Aquí! —gritó Miguel—. ¿Después de vernos dos veces todavía no me reconoces?

—¡Ostras! Ni aunque nos hubiéramos visto diez... ¿Dónde vas tan elegante con ese traje? —preguntó Raquel al descubrir a Miguel entre la gente.

—Dónde voy no, de dónde vengo. Digamos que estas pintas son mi uniforme de trabajo. Ya te dije que tenía sesión en el Congreso.

—Qué apasionante...

—Ya imagino que no te lo parece, pero te aseguro que las sesiones en la cámara baja parecen, últimamente, un capítulo de Juego de tronos.

—No he visto nunca esa serie. Me parece muy friki —expuso Raquel, encogiéndose de hombros.

—Está visto que contigo no doy una. Esperaba que, al menos, con tu gusto por la lectura, pudieras haberte leído los libros... ¿Y bien? ¿Por qué querías quedar aquí?

—Porque era uno de los pocos lugares que se me ocurrían en el que pudieras quedar sin perderte, desde el Congreso a aquí es imposible, y como dijiste que eras muy despistado...

—¡Ah! Pero ¿me escuchabas?

—Claro. Y te voy a demostrar que te presto más atención de lo que crees. Ven, sígueme.

Los dos cruzaron la plaza de la Puerta del Sol, pasaron por el Kilómetro Cero, salieron por la Calle del Correo y estuvieron callejeando un rato. Las calles del centro de Madrid estaban llenas de gente: los bares, las terrazas de los restaurantes, todo llenaba la calle del olor de todo tipo de comidas, desde las típicas españolas a las más exóticas.

—¿Me has traído por aquí para abrirme el apetito? —preguntó Miguel, tras pasar por delante del quinto restaurante.

—¿De verdad no te suenan de nada estas calles? —preguntó, sorprendida, Raquel.

—Mmm… no que yo recuerde, ¿por? ¿Deberían?

—¡Madre mía! Vas a tener que poner una aplicación de localización en tu móvil.

—No. Si la cuestión es que las tengo, pero nunca he sabido usarlas.

—Ya hemos llegado. ¿Te suena ahora?

—Esto... —dijo Miguel tras levantar la mirada del móvil en el que había empezado a buscar las aplicaciones—. ¡Ostras! ¡Pero si es el teatro al que vine! —exclamó.

—Ahora, si quieres, puedes guardar la dirección en el móvil y pedirle que la encuentre cada vez que quieras venir.

—Muchas gracias, pero para eso también me vas a tener que dar unas clases. ¿Cómo lo has encontrado?

—Toda una vida callejeando por Madrid... Soy una enamorada de mi ciudad. ¿Cenamos?

En esta ocasión, no fueron a ningún hotel con vistas ni a ningún restaurante caro, fueron a uno de aquellos pequeños locales que llenaban de olores las calles. El traje de Miguel desentonaba bastante en el lugar al que Raquel le llevó, pero él no parecía incómodo, al contrario.

Cambió de estrategia. Dejó atrás los interrogatorios y se esforzó en hacer que la conversación entre los dos fluyera. Quizás haciendo sentir más cómodo a Miguel este soltara más la lengua. También era posible que la información comprometida que buscaban de él no fuera política, al fin y al cabo, ya le había contado que había llegado a ese mundo casi de rebote. Era probable que tuviera una vida oculta o algún secreto que guardar. ¿Su anterior trabajo? ¿Algún secreto de tipo sexual? La mejor manera de obtenerlos era darle cuerda, como cuando se intenta pescar un pez. Antes de tirar, y si la pieza es grande, hay que soltar hilo y dejar que se canse.

Pero, por mucho que se esforzó en dejarle hablar y en buscar temas de conversación comprometidos, Miguel no parecía tener nada que ocultar. Era un hombre normal, de aficiones simples como la lectura y el buen vino, que lo más raro que había llegado a hacer en su vida era un trío en la universidad, algo que Raquel no había hecho nunca, pero que tampoco era como para llevarse las manos a la cabeza. Ya estaban en los postres y volvía a acabársele el tiempo. Tenía que hacer algo y, esta vez, tomó una rápida decisión.

Miguel parecía un buen hombre. Alguien comprometido con sus congéneres, que había ayudado todo lo que había podido a las ONG y a la plataforma de afectados por la avaricia bancaria. No le veía capaz de ocultar nada, de extorsionar a nadie. Así que, si Miguel era mejor persona que aquellos que estaban chantajeándola a ella, ¿por qué no confiar en él?

Tenía que buscar la manera de contarle lo que estaba pasando sin que nadie pudiera escucharla ni verla. No podía alejar su móvil, porque estaba segura de que se darían cuenta. Estaban escuchándoles todo el rato con seguridad. Además, suponía que el teléfono de Miguel también estaría siendo pirateado, ya que también tenía la aplicación de citas instalada. No podía decirle nada, no podía hablar con él por gestos... Entonces decidió hacer lo mismo que hacía cuando era una preadolescente y quería mandarle un mensaje a alguna amiga o al chico que le gustaba en clase: escribirlo en un papel.

Tenía que buscar la manera de hacerlo sin ser observada y también de poder entregárselo sin ser descubierta ni grabada por ninguna de las cámaras de los móviles. Al mirar a su alrededor se sintió más angustiada. Todo el mundo tenía el teléfono móvil en la mano y estaba segura de que más de una persona de las que allí estaban cenando tendría instalada ETOA. Podían estar espiándola desde cualquiera de aquellos teléfonos y no solo desde los suyos. El suceso del parque aumentaba esa sensación de angustia.

—Tengo que ir un momento al baño antes de marcharnos —dijo terminado el postre—. ¿Te importa?

Se puso en pie y se dirigió a los lavabos. Iba en tensión, como cuando intentaba copiar en un examen de la universidad.

—¡Raquel! —El grito de Miguel desde la mesa casi la hace saltar.

—¿Qué?

—Te dejas el móvil.

—¡Ah! No pasa nada. No voy a usarlo a donde voy —forzó una sonrisa. Ya iba alerta por si su móvil sonaba para obligarla a llevárselo con ella—. Soy un poco torpe y corro el riesgo de que termine en el retrete. Tú vigílamelo para que no me lo roben —repuso mientras sentía como los latidos del corazón le golpeaban el pecho. Estaba de los nervios.

—¿Y no tienes miedo de que termine en el retrete el bolso?

—Es por si falta papel... —murmuró para que Miguel tuviera que leer la respuesta en sus labios y no ser escuchada por el resto del restaurante.

Había dejado el móvil a propósito por dos motivos: el primero, para no ser observada en el baño mientras escribía la nota; el segundo, con la esperanza de que Miguel hiciera alguna llamada y dijera algo que a ella no se había decidido a contarle. No tardó en descartar esa posibilidad. Si Miguel hablaba de algo comprometedor por teléfono, ya estaría registrado y no tendrían que chantajearla. Si habían recurrido a ella, era porque Miguel no cometía ese tipo de errores.

Se había llevado el bolso para poder escribir la nota. En cuanto cerró la puerta del baño y corrió el pestillo sacó un trozo de papel de una libreta y un bolígrafo del bolso y se puso a escribir. Intentó hacerlo con una letra clara para que lo entendiera.

Miguel, me están chantajeando. Me piden que quede contigo para conseguir una información comprometedora tuya que no sé cuál es. Te juro que no tengo idea de quién me está haciendo esto ni qué quieren, pero te pido que, cuando leas esto, me ayudes. Ten cuidado. Seguramente también están espiando tu móvil. Lo hacen a través de la aplicación de citas ETOA. Raquel.

Nerviosa se guardó la nota en el bolsillo del pantalón. No sabía cómo y cuándo iba a poder entregársela, pero tenía que encontrar un momento.

Lo intentó cuando regresaba a la mesa al ver que Miguel tenía colgada la chaqueta del traje en el respaldo de la silla, pero desistió al ver asomar del bolsillo que le pillaba a mano su móvil. Si lo guardaba allí, los primeros que iban a leerlo eran aquellos a quienes quería evitar.

—¿Nos vamos? —preguntó—. Se hace un poco tarde.

Pese a su primera muestra de prisa, estuvieron paseando un rato largo por las calles de Madrid. Intentó hacerlo por calles poco concurridas buscando el momento de entregarle la nota aprovechando que sus móviles iban dentro de su bolso y su chaqueta, pero un sábado por la noche era imposible no cruzarse con nadie por el centro de la ciudad. No encontraba el momento de entregarle la nota. Finalmente, cerca de llegar a su casa y a la desesperada, se puso frente a él, le agarró de la cara, le miró a los labios, dejó pasar un par de segundos hasta que él se dio cuenta de lo que se disponía a hacer y entonces le besó.

En un primer momento, se notó que él no terminaba de esperarse aquel impulso. Después enredó una de sus manos en su pelo, dejó la otra rodeándole la cintura para acercarla a él y se dejó llevar por el beso.

Raquel aprovechó ese momento para sacar la nota del bolsillo de su pantalón y para deslizarla en el bolsillo trasero de su pantalón. Tendría que esperar a que la encontrara. Este se tomó el gesto como una invitación: ya que ella le tocaba el culo, se vio con el permiso necesario para bajar su mano al de ella.

—Perdona. No sé qué me ha pasado —se excusó Raquel al apartarse y dejar a Miguel con la mano en el aire y la cara desconcertada—. No debería haberte besado...

—Pero si me ha encantado...

—Lo imagino, pero no debería. No es el momento.

—Como tú quieras, pero, la verdad, no sé cuándo va a ser mejor momento que este. Hemos pasado una noche agradable, hace una noche estupenda y parece que los dos queríamos hacerlo.

—Sí y no... Ya te dije que necesitaba tiempo... Lo mejor es que nos vayamos a casa. Estoy segura de que cuando pase esta noche lo entenderás todo mejor. Solo tienes que entender las señales que te mando...

—Siempre se me ha dado fatal interpretar las señales de una mujer. Creo que ese es el motivo principal por el que sigo soltero —replicó Miguel.

—Te aseguro que esta la entenderás en cuanto la descubras. Es muy fácil, solo tienes que buscar.

—Si tú lo dices...

Al llegar al portal de Raquel, solo consiguió un corto beso a modo de despedida, ni rastro de la efusividad del beso anterior, antes de que se marchara, otra vez, con prisas.

[image: ojos]


Cringe: Anglicismo. Situación vergonzosa. Cuando a un adolescente le da vergüenza algo utiliza esta expresión
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El camino solitario de regreso a casa se lo pasó pensando en qué había vuelto a pasar. Raquel le parecía atractiva, simpática, interesante y bipolar. No sabía a qué atenerse cuando estaba con ella. Tan pronto le comía la boca, como le daba plantón o le entraban prisas por irse.


Cuando llegó a Madrid se sintió muy solo. Su nueva casa era más grande de la que tenía en León y, aun así, parecía que las paredes se le echaban encima. Quería salir, conocer gente, pero no se sentía cómodo con la que había conocido en el Congreso. Siendo el único diputado de su partido, a los primeros que conoció fue a los miembros del grupo mixto. Un pequeño grupo de diputados con el culo pelado de estar sentados en aquellas sillas que solo hablaban de política y de sus apoltronadas vidas. El resto de miembros del Congreso no eran muy diferentes.

Pensó haber congeniado algo más con una chica, algo más joven que él, del partido socialista, que se ofreció a hacerle de guía turística por el interior del edificio del Congreso, pero no tardó en descubrir que no tenían nada en común y que lo único que ella buscaba era descubrir sus intenciones a la hora de votar. Era tan aburrida que tuvo que disimular varios bostezos mientras hablaba con ella, era como escuchar el mismo discurso una y otra vez. Por eso no tardó ni dos semanas en instalar la aplicación de citas.

Era una manera de romper el círculo cerrado de la política. Abrirse a gentes diferentes, personas a las que tener que descubrir por completo. Siempre le había gustado fijarse en los demás, ir descubriendo peculiaridades de ellos, ver sus virtudes y defectos, descubrir si eran de fiar o si, por el contrario, sus gestos delataban su lado menos agradable. Siempre había pensado que mucha gente acaba cayendo en clichés por no atreverse a romper el círculo que le rodea. Si los futbolistas terminan siempre al lado de una modelo es porque su círculo social no les permite relacionarse con otra gente.

Antes que con Raquel quedó con otras dos chicas, pero ninguna llamó su atención. Eran «sencillas», fáciles de descubrir. Un par de horas hablando y ya parecía saber todo de ellas. No tenían misterios, no tenían dobleces, y eso, al contrario de lo que se podría esperar, las hacía monótonas, aburridas. Con la primera no volvió a quedar; a la segunda, y ante su insistencia, le dio una segunda oportunidad, pero no mereció la pena. Siguió siendo igual de aburrida y empezó a postergar sus respuestas, pese a que ella empezó a insinuarse en vídeos y fotos, hasta terminar ignorándola por completo. Hacía semanas que había dejado de insistir.

Al menos hasta que le había escrito Raquel. No sabía si era su manera de comportarse tan extraña, que fuera a la citas en vaqueros como vestida de lo más elegante, o que tan pronto fuera cercana como ausente, pero había algo en ella que le llamaba la atención. Seguramente que le descolocaba y que, no lo iba a negar, le atraía bastante. Aún tenía el sabor de su carmín en los labios.

El caso era que había veces que estaba seguro de que pasaba de él y otras en las que sentía que se mostraba interesada, y eso lo confundía. Ni siquiera había llegado a entender a qué se refería con que leyera sus señales. ¡Si era como los autos de choque de una feria con tanta luz contradictoria!

Suspiró al llegar a casa. Tenía que tomar una cerveza antes de irse a la cama para relajarse e intentar asimilar lo que acababa de pasar.

Dejó caer la chaqueta en la cama, se quitó los zapatos, abrió un par de botones de su camisa y se aflojó el cinturón, fue a la cocina, abrió el frigorífico, sacó una cerveza y se dejó caer en el sofá. Dio un trago largo mientras meditaba si era buena idea o no mandar un mensaje a Raquel. Decirle que el beso le había gustado y que esperaba poder volver a repetirlo. O si era mejor esperar, como había hecho otras veces, a que fuera ella quien diera el primer paso para retomar el contacto. Al fin y al cabo se había lanzado a besarle.

Pero las dudas revoloteaban en su cabeza, era de los que pensaba que uno nunca sabe cómo acertar con una chica. Escribirle podía significar impaciencia o interés. Y un chico impaciente nunca es agradable, pero uno desinteresado tampoco. Hay que tener cuidado con esa fina línea. No quería atosigarla ni agobiarla, pero tampoco quería que pensara que no estaba interesado en ella. En tres ocasiones cogió el móvil de la mesa para escribirle y otras tantas volvió a dejarlo donde estaba sin hacerlo.

Terminada la cerveza, todavía no había decidido cuál de las dos era la mejor opción, pero sospechaba que Raquel ya estaría en la cama y que era mejor no molestarla, al menos hasta la mañana siguiente. O esa excusa se dio cuando decidió poner a cargar el teléfono sin escribirle antes de irse a acostar.

Se quitó la camisa, la dejó sobre la cama, quitó el cinturón a los pantalones y los desabrochó. Desnudo, cogió toda la ropa y la llevó a la lavadora. No necesitaba el traje hasta dentro de unos días. La próxima vez que tuviera que acudir al Congreso no iba a ir con el mismo. Lo metió todo en la lavadora y se fue a la cama. La pondría a la mañana siguiente para evitar hacer ruido a esas horas de la noche y tener que aguantar las protestas de los vecinos.

Le costó dormirse. Le pasaba desde que se fue a vivir a Madrid. Siempre le asaltaban los recuerdos de sus amigos en León, los problemas que le habían surgido durante el día y que no había sido capaz de solucionar o cualquier otro tema que le hacía tener la cabeza en funcionamiento y que no le ayudaba a relajarse y conciliar el sueño. Esa noche, además, se metió en sus pensamientos Raquel. Pensando en ella, acabó quedándose dormido a altas horas de la madrugada.

El domingo lo pasó haciendo deporte e intentando no pensar demasiado. Tampoco se decidió a ponerse en contacto con Raquel, ya que ella tampoco había mostrado interés. Quiso desconectar tanto que hasta se olvidó de hacer las tareas de casa. Cuando fue a meter la ropa de deporte a lavar por la noche se dio cuenta de que ya era demasiado tarde, otra vez, como para poner la lavadora. Lo dejó para el lunes. Cansado se marchó a la cama.

A la mañana siguiente, se levantó con la sensación de no haber descansado. Le dolía la cabeza y se sentía como si acabara de correr una maratón. Era como si en sus sueños hubiera estado huyendo de algo o de alguien. Hasta tenía calambres en las piernas y las sentía agarrotadas.

Tenía que ir a trabajar, pero le costó esfuerzo llegar a la ducha. Antes pasó por la cocina para ponerse un café. Vio la lavadora y recordó que tenía que ponerla antes de irse y estuvo a punto de darle al botón, pero primero tenía que darse la ducha para añadir las toallas a la colada.

Pese al baño de agua caliente, la cabeza no terminó de despejársele y le seguía doliendo. Decidió tomarse una aspirina con el café, porque, si persistía, se le iba a hacer un día muy largo. Por segunda vez en la mañana estuvo a punto de poner la lavadora al regresar a la cocina, pero el café estaba a punto de hervir y tuvo que ir a quitarlo del fuego con prisas. Se sirvió y esperó a que se enfriara mientras miraba por la ventana.

Hacía un día soleado en Madrid, aunque el cielo no tenía el mismo color que en León. Allí, en la capital, hasta los días más azules se veían más apagados, más grises, como si el cielo tuviera unas gafas de sol puestas que lo volvían más opaco.

Se bebió el café y, esta vez sí, fue a poner la lavadora. Tenía que irse a trabajar y todavía no lo había hecho. En ese momento, sonó el teléfono.

—¿Alejandra? ¿Qué ocurre?

—¡Pon la tele! En Antena 3 y en la Uno. Me da igual —gritó Alejandra al otro lado. Estaba nerviosa y más despierta de lo que iba a conseguir estar él a lo largo de todo el día.

Alejandra era una de sus compañeras diputadas del grupo mixto. Otra representante de un pequeño partido de Aragón que no sacó representantes suficientes en las elecciones de noviembre como para tener grupo propio. Una de las pocas diputadas del grupo mixto que, como él, no llevaban tanto tiempo en el Congreso como para que su silla tuviera ya la forma de su culo.

—Voy, voy. Tampoco creo que sea tan importante un lunes a estas horas...

—¡Vas a alucinar!

Miguel estaba convencido de que Alejandra exageraba, y más cuando al encender su televisor vio a Almudena Fernández dando una rueda de prensa.

Almudena era una habitual en televisión. Portavoz de uno de los partidos nacionalistas de una de las comunidades autonómicas del país, llevaba tanto tiempo en el Congreso de los Diputados que ya hasta tenía acento castizo. Había sido elegida las últimas cinco legislaturas, las tres primeras como número dos o tres de su provincia y ya las dos últimas elecciones como cabeza más visible y destacada de su partido. Azote de cualquier gobierno que hubiera estado en el poder los últimos veinte años sin importarle su sesgo político. Con toda una vida dedicada a la política y a salir, últimamente, en las revistas del corazón tras su sorpresiva relación con un famoso cantante recién divorciado.

Miguel no entendía qué hacía esa mañana en televisión si no había ocurrido nada reseñable, salvo las habituales broncas en el Congreso el sábado, pero, si su compañera de grupo parlamentario le había llamado con tanto nerviosismo, era porque algo gordo estaba pasando. Subió el volumen.

—Quiero insistir en mi inocencia y en que voy a luchar por probarla de ahora en adelante y que esto no es una dimisión, solo un paréntesis en mi vida política. En cuanto mi honorabilidad quede demostrada, volveré a ocupar mi puesto en el Congreso, aquel que los ciudadanos me han otorgado cada vez que me he presentado a unas elecciones...

Miguel no salía de su asombro.

—¿Por qué dimite? —le preguntó a Alejandra, que seguía al otro lado del teléfono esperando su reacción.

—La han pillado con unas cuentas o empresas en un paraíso fiscal. Panamá me ha parecido escuchar.

—¿A Almudena? ¿En serio? Eso es imposible. No me lo creo.

—Ella también lo niega... Pero ya sabes cómo es este mundillo, el más tonto hace relojes.

Miguel volvió a prestar atención a las palabras de Almudena en televisión.

—Puedo aseguraros que ni yo ni mi marido hemos tenido ni tenemos cuentas en el extranjero, por mucho que mi nombre aparezca en unos papeles de dudosa procedencia. Las fotos junto al embajador de Panamá tuvieron lugar en un acto benéfico organizado el pasado fin de semana y han sido sacadas de contexto. Doy mi palabra de que era la primera vez que coincidía con él, ni siquiera en galas anteriores.

»Pero soy consciente de que una no solo debe ser honesta, sino además demostrarlo, y, por eso, hoy decido dar un paso a un lado, que jamás atrás, pese al difícil momento que vive la política de nuestro país. Una política que nos mantiene con un gobierno en funciones desde hace casi diez meses y con una cercana votación muy ajustada que nos puede abocar a unas terceras elecciones. Confío en que mis compañeros lo harán bien. Yo, por mi parte, y como he pedido a otros miembros de esta cámara cuando se han visto en una situación similar a la mía, considero que debo demostrar mi inocencia lejos del foco de las cámaras para regresar después con mayor fuerza si cabe. Los ciudadanos se merecen la honestidad y la ética que nos piden. No puedo pedir dimisiones si yo misma no estoy dispuesta a dar el paso cuando la sombra de la duda se cierne sobre mi persona. Estoy segura de que nos volveremos a ver pronto y que todo esto no será más que una anécdota en mi impoluta carrera política. Buenos días.

—Deberíamos vernos en el despacho del Congreso. ¿No crees? —preguntó Alejandra, a quien se le notaba el nerviosismo en la voz.

—Estoy de acuerdo. Convoca al resto de los miembros del grupo mixto y nos vemos allí en una hora.

—Pero ¿tú te crees que yo soy tu secretaria? —repuso enojada su compañera.

—¡Joder, Alejandra..! Haz lo que quieras. Yo me visto y salgo volando para allí. Nos vemos ahora.

Y sin dejar turno de réplica colgó el teléfono. Con prisas, regresó a su cuarto y buscó su segundo traje en el armario. Se vistió a toda velocidad y salió por la puerta de casa. Medio minuto más tarde tuvo que regresar. Se había olvidado de recoger la acreditación que le autorizaba a entrar en el edificio.

Regresó a su habitación y rebuscó en la mesilla donde solía dejarla cada día, pero no la encontró. Revisó varias veces, pero allí no estaba, pese a que revolvió todos los papeles que poblaban desordenados su mesilla.

—¡Vamos, no me jodas! —gritó en voz alta—. ¡Pero si la maldita acreditación ha estado aquí todos los putos días!

Se agachó para mirar en el suelo por si se le hubiera caído durante la noche, pero tampoco la encontró.

—A ver, Miguel, rebobina. ¿Qué es lo último que recuerdas haber hecho con ella? Tuviste que usarla al salir del Congreso el sábado por la noche, así que ¿dónde la dejaste al volver a casa? ¿No la perderías durante la cena con Raquel? ¡Joder! Que esté en el traje...

En ese momento se alegró de haberse olvidado de poner la lavadora. De no haberle dado al botón las tres veces que había estado a punto de hacerlo y de haber salido con prisas de casa. La abrió y rebuscó hasta encontrar los pantalones. Respiró aliviado al encontrar la acreditación dentro de su cartera en uno de los bolsillos delanteros. Se la guardó en el de la chaqueta y, antes de volver a meter los pantalones en la lavadora, revisó el resto de los bolsillos por si acaso.

—¿Qué demonios es esto? —dijo en voz alta al descubrir una nota escrita a bolígrafo en uno de los traseros.
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Gonzalo se sentía como un pez fuera del agua. Se ahogaba. Le faltaba el aire fuera de su hábitat natural. Y, por raro que pareciera, aquellas paredes blancas rematadas en mármol, aquellos cuadros caros, los muebles que bien pudiera haber tenido su abuela en casa o aquellas cortinas vaporosas no eran un lugar en el que se sintiera cómodo. Estaba acostumbrado a los bares de los barrios bajos en los que los pies se te quedan pegados a la grasa del suelo y en los que los taburetes tienen quemaduras de cigarro; a las habitaciones destartaladas en las que las camas son simples colchones tirados sobre el parqué sin soportes que los alejen de las ratas que corretean por el suelo, donde poder pincharse sin miradas que le juzguen ni importunen mientras su mente se evade a un lugar más tranquilo que el mundo real; a paredes desconchadas sin cristal en las ventanas por las que poder colarse en las noches lluviosas. Allí se sentía cómodo y no como estaba ahora, en la recepción del despacho de un notario.


A pesar de que tuvo una infancia rodeada de lujo, se había desacostumbrado a él y ya no sabía manejarlo, como un niño que después de una fuerte caída se olvida de andar en bicicleta y tiene que volver a ponerle ruedines cuando se atreve a volver a montarse. Él se cayó de la bicicleta de su vida con diecisiete años, cuando el dinero de su familia y las fiestas lo sumergieron en una vida de alcohol y drogas, cuando su soberbia lo condenó a la adicción, incapaz de ponerse límites. Siempre tuvo lo que quiso, nadie se los puso nunca, y cuando el dinero, el sexo, el alcohol y las drogas entraron en su vida, él tampoco supo ponérselos. Los vivió en plenitud, cada noche, con decenas de compañeras de cama, con cientos de fiestas y amigos que se emborrachaban y drogaban con él.

Pero aquello solo duró unos años. El tiempo que transcurrió hasta que sus padres, esos mismos que le dieron siempre lo que quiso, murieron en un accidente. Entonces comprobó que habían cambiado el testamento y que apenas le habían dejado una ínfima parte de su herencia. Todo lo demás le correspondió a su hermano mayor, el ojito derecho de su madre y de la familia, siempre cortés, elegante y educado, siempre el centro de todo el interés familiar y de las esperanzas de sus padres.

Daniel, su hermano, tardó menos de un año en ponerlo de patitas en la calle, sin nada más que un par de maletas llenas de ropa cara y un poco de dinero en efectivo para que pudiera buscar un sitio donde dormir, al menos unos días. Por primera vez en su vida hizo caso, a su modo, y el dinero lo empleó en buscarse un sitio donde resguardarse, aunque estaba seguro de que su hermano no esperaba, o sí, que se lo gastara todo en una noche, en una fiesta con drogas, alcohol y un par de putas que le prestaran su cama. Su última gran fiesta.

Fue malvendiendo la ropa para pasar las noches en sitios cada vez más ruinosos y con mujeres cada vez menos agraciadas y terminó durmiendo en uno de los barrios más pobres de Madrid, bajo un sucio banco de madera, con la cabeza apoyada en su maleta y el cuerpo cubierto de cartones, trapicheando y robando lo que podía para poder comer y sobrellevar el mono que le provocaba no poder drogarse tan a menudo como antes. Ni siquiera entendía cómo le habían localizado allí tirado, un año más tarde, cuando ya solo esperaba a que los días pasaran y la muerte llegara a visitarle en cualquier momento. Por un instante, confundió a la mujer que lo encontró con la Parca, hasta que se dio cuenta de que esta, pese a estar tan delgada que los huesos se le ahogaban embutidos en la piel, iba bien vestida.

La esquelética mujer lo llevó a un hotel para que se diera una ducha, le dejó un traje sobre la cama y lo invitó a comer antes de acompañarle al notario. Y, desde ese momento, ahora que después de más de un año volvía a oler una de esas colonias que anuncian en televisión, se sentía sucio e incómodo y la camisa parecía querer ahogarle apretando su cuello como las garras de un buitre. Llevaba veinte minutos esperando y se le estaban haciendo más largos que una noche bajo la fría lluvia de invierno.

—Señorita, ¿van a tardar mucho? ¿Puedo saber por qué estoy aquí? ¿Me pueden traer algo más de comer? ¿Un cigarro? —preguntó al ver pasar a una joven tan guapa y elegante como aquellas que solían acompañarle a él en las primeras fiestas.

—No se puede fumar aquí dentro. El notario está ocupado, en unos minutos estará con usted —respondió la joven dedicándole una mueca y una mirada despectiva. Las mujeres guapas parecían oler la pobreza, aun enmascarada bajo una colonia.

No aguantó mucho más sentado y se puso a dar paseos por el largo pasillo, pero tampoco se acostumbró al sonido de sus zapatos ni a la sensación de caminar con ellos puestos. Se los quitó y los dejó bajo el asiento para seguir andando descalzo, sintiendo el lugar que pisaba. Si algo había descubierto viviendo en la calle es que se puede sentir la vida de la ciudad —si hay mucho o poco tráfico, a qué hora pasa el metro, si quien se acerca lleva zapatos caros...—, si se caminaba por ella con los pies desnudos.

—Señor Almendralejo, ¿Gonzalo Almendralejo? —preguntó otra señorita, a la que había sentido acercarse por la vibración de sus espigados tacones al andar, con media cabeza asomada por la puerta.

—Nunca nadie me ha llamado señor, como mucho señorito hace algunos años, pero sí, debo de ser yo todavía. Nadie ha querido comprarme el apellido...

—Pase, por favor, el señor notario le está esperando.

—Curioso —replicó Gonzalo mientras seguía a la joven, que mantenía con heroicidad el equilibro sobre aquellos zapatos—. Pensé que el que llevaba una hora esperándolo era yo.

Esa duda se siguió manteniendo cuando la joven le metió en una habitación vacía y le invitó a sentarse en una de las, solo en apariencia, cómodas sillas. Después cerró la puerta y le dejó allí solo, mirando un extraño cuadro que no se supo distinguir si era bueno o un simple recorte de una revista de interiores.

Cinco minutos más tarde, cuando miraba las estanterías pensando en cuál de aquellos artículos podría llevarse en el bolsillo y sacarle la cantidad de euros suficientes como para comprarse unos gramos, entró un hombre que, por su aspecto, debería de llevar una década jubilado, pero que portaba un montón de papeles entre sus brazos y los miraba por encima de unas gafas caídas.

—Buenas tardes, señor Almendralejo —empezó a hablar sin ni siquiera mirarlo—. Mi más sentido pésame.

—¿Pésame? Sé que me queda poco, pero nunca pensé que fueran a darme el pésame en vida, la verdad —rio Gonzalo.

—Disculpe —replicó el anciano al mirarlo por primera vez—. ¿No sabe por qué está aquí?

—Ni la más puñetera idea, pero me han llevado a un hotel, me han dejado ducharme, me han puesto ropa de vestir y me han dado de comer. Solo falta que me traigan una puta. Mientras nadie me pida explicaciones, yo voy a seguir dejando que me hagan regalos hasta que se den cuenta de que se han equivocado de tipo y que es a otro a quien buscan —repuso Gonzalo encogiéndose de hombros.

—Disculpe. ¿Es usted Gonzalo Almendralejo Saavedra? Hijo de Humberto Almendralejo y Sara Saavedra, ¿verdad?

—Así es, pero mis padres hace un par de años que fallecieron. No viene al caso darme el pésame ahora.

—Lamento tener que informarle de que no son sus padres el motivo por el que estamos hoy aquí. El fallecido es su hermano.

—¿Daniel? ¿Ha muerto? Pero ¿qué coño le ha pasado al estirado?

—Daniel Almendralejo Saavedra. Fallecido hace seis días. Causa de la muerte: suicidio. Lo lamento —explicó el notario mirándolo por encima de las gafas.

—¿Suicidio? ¿Mi hermano? Tiene que haber un error. A mi hermano le iba todo de puta madre. ¿Cómo se va a suicidar? ¿Qué motivos iba a tener el tontopollas para suicidarse? Si no los he tenido yo...

—Me temo que no hay ningún error. Su hermano se arrojó al vacío, delante de varios testigos, desde la terraza restaurante del Hotel Riu.

—¡No me jodas! —exclamó Gonzalo—. Hasta para suicidarse tenía que elegir un lugar elegante el cabrón. Entonces...

—Entonces, estamos aquí para tratar el tema de su herencia, señor Almendralejo.

—¿Mi hermano me ha dejado algo?

—Su hermano no tuvo tiempo para hacer testamento. Y, según la ley, todo le corresponde a su familiar vivo más cercano. En este caso, a usted —repuso el notario, esta vez sin mirarlo, mientras marcaba con un bolígrafo algunas notas en los papeles—. Nos ha llevado un tiempo localizarle...

—¡Genial! ¿Y qué tenía mi hermano? Seguro que ha aumentado la herencia que le dejaron mis padres.

—Entre inmobiliario y efectivo, el patrimonio de su hermano supera los cinco millones de euros.

—¡Cinco millones! ¡Me cago en la puta! ¡Soy rico! —gritó Gonzalo, se puso en pie y lo celebró con efusividad, como si hubiera marcado un gol en la final de la Champions—. ¿Y cuándo dice que voy a cobrar dicha herencia? —preguntó sin llegar a serenar su actitud.

—En cuanto abone el impuesto de sucesiones.

—¿Impuesto de qué? —exclamó al tiempo que dejaba de saltar y se quedaba clavado en el suelo como si de pronto le hubieran arrojado una lápida encima.

—Impuesto de sucesiones, pero, no se preocupe, desde el año 2019 la Comunidad de Madrid aplica un descuento del quince por ciento a familiares de segundo grado.

—¿Y puedo pagar con el dinero heredado? —preguntó con el escaso cerebro que le habían dejado útil las drogas funcionando a mil revoluciones.

—No, señor Almendralejo, debe abonar el dinero antes de cobrar la herencia y dispone de seis meses desde el momento en que la acepta. —La palabra «antes» le sonó como la descarga de una silla eléctrica.

Gonzalo se puso a maldecir por la habitación y más aún cuando el notario le comunicó el importe de dicho abono.

—¿¡Y se puede saber de dónde coño piensa que puedo sacar yo ese dinero!? ¡Esto es un puto robo! ¡Ese dinero es de mi familia!

—Lo lamento, pero así está la ley. Si quiere su herencia, tendrá que abonar esa cantidad. Hasta entonces no podremos hacerle entrega de la misma, aunque también puede renunciar a ella si así lo desea.

—¿Renunciar? ¿A cinco millones de euros? ¿Está loco o es gilipollas? ¡Ya me buscaré la vida para conseguir ese dinero! ¡Ladrones de mierda! ¡Podridos asquerosos! —exclamó Gonzalo antes de salir de la notaría arrojando al suelo todo lo que encontró a su paso.

Tenía que pensar en algo, no pensaba renunciar a ese dinero, y menos a la posibilidad de volver a la casa de sus padres. Pese al cabreo por no poder disponer del dinero de forma inmediata, se sentía eufórico e iba gritando por las calles.

—¡Os jodéis, cabrones! ¿Que me iban a matar las drogas?, ¿eh? ¡Y quiénes son los muertos ahora! Yo, Gonzalo, la oveja negra, el inútil para todo, soy el único que sigue respirando. ¡El único! —rio—. Conseguiré el puto dinero, aunque para ello tenga que poner el culo en la Gran Vía, y me quedaré con esa casa de la que me echasteis a patadas. ¡Será mía, hijos de puta! ¡Mía! —siguió gritando y riendo sin importarle que la gente lo mirara como si estuviera loco—. ¡Qué miras, vieja! ¡Doscientos pavos y te quito las telarañas! Que falta le hace con la cara de mal follada que lleva.

Dándole vueltas a la manera de conseguir el dinero, se encontró paseando por el barrio en el que vivía de pequeño. El subconsciente le había llevado hasta allí. Vio la casa vacía y estuvo tentado de saltar la valla para echar un vistazo a su interior. Ahora que no vivía nadie, podía intentar colarse y tomar parte de su herencia a escondidas. O dormir en una buena cama un par de noches.

Saltó sin ser visto —aunque no sin esfuerzo, la vida de la calle no le permitía conservar una buena forma física— y, sin esconderse, paseó por el jardín, hasta la entrada. Intentó forzar la puerta, pero esta no se abrió. Dio un par de vueltas en busca de alguna ventana que se hubiera quedado mal cerrada, pero ninguna de ellas cedió. Estuvo tentado de abrir una de ellas a pedradas, pero no quería romper nada de lo que iba a ser suyo. Después de un rato paseando por el jardín, recordó que su madre solía dejar una llave bajo la maceta de la entrada.

—¿El inútil de Daniel mantendría esa costumbre? —se preguntó—. ¡Será idiota! —rio al comprobar que, efectivamente, seguía guardada una llave de la puerta principal.

Entró en la casa y se dejó caer en el sofá. Pronto le entró hambre y echó un vistazo en la nevera. Habían pasado unos días desde la muerte de su hermano, pero aún quedaba algo de comida sin caducar. Pese a haber comido en el hotel, casi se atraganta devorando todo lo que encontró comestible en la nevera.

—Tranqui, Gonzalo, a ver si te vas a morir tú también ahora por una tontería. Mastica como te enseñó tu madre —se dijo, y le entró un ataque de risa con el que escupió parte de la comida contra la pared.

Comió y bebió todo lo que encontró en la casa, se dejó caer en la cama de la habitación principal y se quedó adormilado. Fue entonces cuando la imagen de su hermano saltando al vacío desde lo alto de un edificio lo incomodó.

—¿Por qué se suicidaría el tontopolla?

Por si encontraba algo que pudiera explicárselo, se puso a rebuscar en los armarios y cajones de su hermano. En uno de ellos encontró su teléfono móvil.

Lo primero que pensó fue cuánto podría sacar por él, ya que no iba a poder desbloquearlo, pero se sorprendió al ver que su hermano no tenía ninguna contraseña instalada. El móvil se desbloqueó solo al pulsar la tecla de encendido.

—Si cuando digo que era un tontopolla...

Gonzalo se puso a mirar fotos, llamadas y mensajes y se sorprendió al ver que su hermano tenía instalada en el móvil una aplicación de citas.

—Mira el Daniel, queriendo echar un polvo. Con lo tonto y apocado que parecía.

Llevado por la curiosidad, entró en la aplicación para cotillear con qué tipo de chicas le gustaba relacionarse a su hermano. Por las fotos de perfil que aparecían en pantalla, se dio cuenta de que ni en eso se parecían. Le gustaban mayores, cuarentonas, ya maduras. Todo lo contrario que a él, que le seguían atrayendo las veinteañeras y, a ser posible, de la primera parte de la década. Entró a ver los mensajes que su hermano guardaba, quería saber cómo ligaban las cuarentonas.

—¿Qué coño...? —mencionó al leer los últimos mensajes que recibió su hermano de un perfil que no contenía foto.

«Si no asesina a Candela Berenguer, esta noche nos veremos obligados a sacar a la luz sus secretos. Podemos hundirle la vida, y lo sabe, Daniel. Quede con ella y asesínela. No podemos permitirnos traidoras».

Gonzalo leyó el resto de los mensajes desde el principio de aquella conversación. A cada mensaje que leía, más se le abría la boca.

«¡Joder! En menudo lío se había metido el cabronazo de mi hermano. Eso le pasa por ser tan inocente...».

Volvió a leer toda la conversación y, mientras lo hacía, una idea fue tomando forma en su cabeza. Quizás pudiera sacar algo bueno de todo aquello. Algo que le solucionara todos sus problemas. Para comprobar si su idea era brillante o una estupidez, buscó el nombre de aquella mujer en Google.

Candela Berenguer, al menos la Candela Berenguer con la que su hermano quedó un par de veces y con la que intercambió mensajes en la aplicación de citas, era una señora de unos cuarenta años, morena, relativamente atractiva para los gustos de su hermano, y era noticia, en varias ocasiones, por su condición de diputada del Congreso. Y lo más importante: seguía viva.

Entró en la otra conversación, en aquella en la que le pedían a su hermano que asesinara a la política y escribió:

«Puedo hacer lo que pedís a cambio de una buena suma de dinero. Espero su respuesta».

Se empezó a impacientar cuando la contestación tardó en llegar. A él no le importaba una mierda aquella señora. Si querían matarla, con seguridad era porque se lo merecía por algún motivo. Y le daba igual. Si podía conseguir el dinero que necesitaba para poder cobrar la herencia de su hermano, como si tenía que matar a seis personas como Candela. Cualquier cosa por no tener que volver a dormir en la calle y poder comprar unos gramos de heroína buena. Si tanta prisa tenían por asesinar a aquella mujer y si tanto habían apretado las tuercas a su hermano como para que este terminara suicidándose, estaba seguro de que aquella gente estaría dispuesta a pagar el dinero que iba a pedir.

«¿De cuánto dinero estamos hablando, Gonzalo?».

La respuesta le sorprendió. No entendía cómo podían saber que era él quien les estaba escribiendo. Había usado el móvil de su hermano, hacía meses que él no tenía.

«¿Cómo saben quién soy?», preguntó contrariado. Prefería haber actuado en el anonimato.

«Porque no somos idiotas». Junto a la respuesta una foto suya obtenida de la cámara del móvil unos minutos antes.

«Sabemos que es Gonzalo Almendralejo, hermano de Daniel y, por supuesto, ya conocemos también su situación: drogadicto, vagabundo y sin nada que perder. ¿De cuánto dinero habla para asesinar a Candela Berenguer?»

Gonzalo les mandó un mensaje con el dinero que pedía, un par de miles de euros más de lo que le había pedido el notario para poder cobrar la herencia.

«De acuerdo. Le pagaremos ese dinero siempre que sea una muerte discreta. Nada que llame mucho la atención. Nada de un robo que salió mal, que es su especialidad. Si lo hace bien, le pagaremos».

Gonzalo maldijo para sus adentros antes de contestar. Quien estuviera al otro lado no había intentado ni regatear. Podría haberles sacado mucha más pasta. Intentó arreglarlo en su siguiente mensaje.

«No pensarán que voy a fiarme de su palabra, ¿verdad? Quiero parte del dinero por adelantado. En metálico. Y, si quieren que la muerte sea discreta, tendrán que pagarme unas compras antes. Uno no puede acercarse a la señora Berenguer sin algo de dinero encima. Quiero el cuarenta por ciento por adelantado y un extra de quince mil euros para los gastos».

«El veinte por ciento y cinco mil euros para gastos será más que suficiente. No nos tome por tontos, Gonzalo. Somos nosotros quienes tenemos la sartén por el mango. No tire demasiado de la cuerda si no quiere que se rompa. Imagine lo poco que nos importaría deshacernos de usted si estamos dispuestos a pagar por la muerte de una diputada».

Pidió que le entregaran el dinero en la puerta de la casa de su hermano. Tampoco tenía otro sitio. No podía pedir que lo ingresaran en ninguna cuenta ni que se lo dejaran en un banco del parque. Quien estuviera al otro lado del teléfono aceptó y prometió que tendría el dinero en menos de diez horas, no sin antes amenazarle y advertirle que, si una vez cobrado el dinero no llevaba a cabo su parte, se convertiría en el próximo objetivo.

Gonzalo se pasó las siguientes horas oculto tras la cortina, mirando por la ventana a la calle que pasaba por delante de su puerta. Quería ver quién entregaba el dinero. Consideraba una ventaja estratégica saber a quién se enfrentaba.

Cada vez que alguien, daba igual que fuera joven o viejo, mujer u hombre, cruzaba por delante de la puerta, se ponía en tensión y vigilaba cada uno de sus movimientos, pero se limitaban a pasar y a alejarse siguiendo sus aburridas vidas y caminos.

Pasadas ya diez horas y media desde que envió el mensaje, con la noche ya caída y la calle solo iluminada por las farolas, empezó a impacientarse. Casi no pasaba gente por delante de la casa, no había ningún coche en la carretera por aquella zona y empezaba a terminársele la paciencia.

Abandonó la ventana y salió a la puerta. La noche era fría, pero ni mucho menos la más gélida que le había tocado vivir en la calle. Miró de un lado a otro. Por la acera solo venían dos personas. A lo lejos, por su derecha, se acercaba una jovencita cargada con dos bolsas del Mercadona que parecía venir de hacer la compra y que se iría para su casa con prisas. Por el otro lado de la calle, un hombre venía con una mochila sobre los hombros que parecía pesar bastante. No le perdió ojo. Estaba seguro de que, en la mochila, venía su dinero.

El tipo parecía decidido, atlético, fuerte, caminaba erguido, pese al peso de la mochila. No los había visto nunca juntos, pero todos aquellos billetes debían de pesar bastante. En el tiempo que había estado en la ventana había pensado en enfrentarse a la persona que le trajera el dinero, intentar descubrir con qué había chantajeado a su hermano, pero visto el tamaño de aquel hombre y que su forma física era deplorable, decidió dejarlo pasar. Se limitaría a coger el dinero y a hacer lo que había prometido a cambio del resto.

Se dispuso a salir corriendo a por la mochila en cuanto el hombre la dejara al otro lado de la verja. El tipo estaba a punto de llegar a la altura de la puerta. Desde allí le lanzó una mirada fría, vacía de emociones. Durante unas décimas de segundo se miraron el uno al otro. Se le cortó la respiración en ese instante. Sin embargo, el hombre volvió a mirar al frente y continuó su camino cargando con la mochila.

Gonzalo estuvo a punto de gritarle. Algo como «¡eh, gilipollas! ¡Que es aquí, subnormal!», pero en su lugar salió corriendo hacia la verja para intentar seguirle. Era como si aquel tipo hubiera cambiado de idea en el último momento y no podía permitirse quedarse sin el dinero, lo necesitaba.

Estaba a punto de llegar a la entrada, cuando la joven de las bolsas del Mercadona llegó a la altura de la puerta y las lanzó por encima de la verja, antes de salir corriendo como si librarse de aquella carga le hubiera dado la capacidad de salir volando.

—¡Ey! ¡Espera! —gritó Gonzalo.

—¡Dejadme en paz! Yo ya he hecho lo que se me pedía. ¡Dejadme en paz! —gritó la chica tras echar una mirada atrás y seguir corriendo como si el asfalto le quemara los pies.

 Gonzalo no intentó seguirla, con su forma física no hubiera llegado corriendo ni a la vuelta de la esquina, se limitó a coger las dos bolsas y a recoger los fajos de billetes que se habían desparramado por el jardín, antes de regresar al interior de la casa. Quienes estuvieran al otro lado del teléfono habían cumplido su parte.
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Mientras intentaba capear el vendaval en el que se habían convertido los interiores del edificio ubicado en la carretera de San Jerónimo, donde los diputados del Congreso tenían sus despachos, Miguel no se quitaba de la cabeza la nota que Raquel le había dejado en el pantalón.


Todo el mundo estaba revolucionado con la dimisión de Almudena Fernández unas horas antes de la primera votación de investidura y lo que eso iba a suponer en las próximas duras e intensas jornadas en el hemiciclo. Tras unas primeras elecciones en las que no se llegó a un acuerdo para formar Gobierno, se tuvieron que celebrar unas segundas con la espada de Damocles sobre sus cabezas de que no sirvieran para solucionar el problema. Tener que enfrentarse a una tercera convocatoria electoral convertiría al país en un hazmerreír de carácter internacional.

Los resultados electorales no depararon un panorama tranquilizador, y las prisas y los nervios por llegar a acuerdos entre los partidos políticos ya habían llenado de tensiones aquellos pasillos en los días posteriores a la toma de posesión del acta de diputado. Cualquier rumor, noticia o posibilidad de cambio de voto, por remota que fuera, era analizada con lupa, dado que la opción de que se formara gobierno y la opción de que se tuviera que ir a unas terceras elecciones estaban separadas, según las últimas informaciones, solo por cinco votos —ciento sesenta y nueve a favor, diecisiete abstenciones, ciento sesenta y cuatro votos en contra—. Con que tres votos cambiaran su sí por un no, ya no se podría formar gobierno y la dimisión de Almudena Fernández, una de las que había prometido su sí, hacía aumentar los rumores por los pasillos. Unos rumores que se unían a las presiones y ambiente enrarecido que ya se vivía dentro del Congreso en los días previos. Eran muchos los intereses que se veían implicados de una manera u otra en las decisiones que se tomarían en los próximos días y todos querían influir en ellas para su beneficio.

Todos los compañeros del grupo mixto habían pasado por su despacho esa mañana. Todos interesados o preocupados, según fuera su intención de voto, por la nueva situación.

—A mí me han asegurado los miembros de su partido que esto no va a cambiar nada. La persona que va a ocupar el puesto de Almudena lleva muchos años siendo diputado del Govern de Catalunya y mantendrá el sentido del voto del partido, como es de suponer —comentó aliviado uno de los miembros del grupo que había comprometido su voto con el sí.

—Estoy convencida de que esto traerá cambios, ya lo verás —le espetó Alejandra, cuyo voto iba a ser contrario a la candidatura presentada—. No me creo que alguien dimita así, de pronto, tan cerca de una votación tan importante solo por una sospecha de corrupción. Aquí hay algo más, te lo digo yo, Miguel.

—Yo estoy tranquila. Mi partido tiene muy clara su línea de actuación. Pase lo que pase, vamos a abstenernos. Siendo un partido regionalista, como el tuyo, sabemos que nuestras opciones de obtener representación en unas próximas elecciones se mantienen intactas —añadió otra compañera.

Miguel no respondió a ninguno de ellos, que entraron y salieron de su despacho como si tuvieran ladillas y no pudieran permanecer quietos más de dos minutos. Lo único que tenía claro era que el calificativo de grupo mixto les venía al dedillo.

Él, pese a las presiones y ofertas recibidas desde que llegó a Madrid, tenía clara su intención de voto desde antes incluso de salir elegido. Ya le parecía bastante vergonzoso tener que convocar unas segundas elecciones como para llevar al país a unas terceras. Iba a votar a favor de cualquier opción de formar gobierno que se presentara, aunque solo fuera por dar estabilidad al país. Ya habría tiempo después de negociar lo que se tuviera que negociar o de criticar lo que se estuviera haciendo mal.

Y ahí es donde la nota de Raquel cobraba un sentido que no se podía llegar a creer. Según ella, la estaban chantajeando para que quedara con él y obtuviera información. Pero ¿para qué iba a querer nadie información sobre él si no fuera para coaccionar su voto? No le encontraba ningún otro sentido, por mucho tiempo que llevaba dándole vueltas a la cabeza, sentado en su despacho. Tampoco podía llegar a entender quién podría estar interesado en llevar al país a unas terceras elecciones. Ni siquiera les convenía a los partidos de la oposición, que perdían votos en cada una de las encuestas. No tenía sentido.

De lo único que estaba seguro era de que tenía que hablar con Raquel. Que tuviera que dejarle una nota a escondidas en sus pantalones demostraba lo asustada y preocupada que se encontraba. No se había atrevido ni a mencionarlo segura de estar siendo observada. El poco rato que le dejaron en paz en el despacho estuvo dándole vueltas a un plan para hablar con ella sin levantar sospechas, al menos intentarlo.

«Hola, Raquel. Espero haber interpretado bien tus señales. Me gustaría volver a verte esta noche. ¿Sería posible quedar sobre las diez? Sé que es un poco tarde, pero creo recordar que trabajabas en horario de tarde. Si no estoy equivocado, a los dos nos apetece volver a vernos. Espero tu respuesta. Un beso».

Se quedó mirando el móvil con impaciencia, hasta que llegó la respuesta:

«Salgo de trabajar a esa hora. Las diez y media estará bien. ¿Algún plan?».

«Nos vemos en la salida del metro Quevedo, junto a la glorieta del mismo nombre. Tengo una idea que espero que te guste».

Había estado pensando en dónde podría quedar con Raquel donde los móviles tuvieran que estar apagados y lo primero que se le pasó por la cabeza fue llevarla al cine. Pero no podía ser un gran cine de un gran centro comercial o uno de los muchos teatros que había en Madrid, llenos de gente pese a ser principios de semana. Tenía que ser en uno pequeño, tranquilo, casi sin público, donde pudiera hablar con ella sin importarle la película y sin ser observados ni molestados. El pequeño cine Estudio, del que le habló un antiguo compañero abogado, aficionado al cine en versión original tras su última visita a la capital, era perfecto para ello. Un minicine decorado con fotomurales de actores míticos y objetos cinematográficos que proyectaba una película rusa esa noche a las once y que, casi con seguridad, no tendría mucha gente.

Raquel apareció a las diez y media en punto. Venía arreglada, pero no llamativa como en la segunda cita y en sus ojos se veía el brillo del temor. Estaba asustada. Miguel lamentó no haberse fijado hasta entonces. Seguro de que la mirada huidiza o los desplantes de Raquel eran fruto de su desinterés por él, no había ido un paso más allá, pero ahora era evidente. La incomodidad, el gesto, la sonrisa forzada al darle dos besos...

—He pensado que hoy podríamos desconectar. ¿Qué te parece si vamos al cine? —propuso a modo de presentación, esperando que Raquel captara su intención.

—¿Al cine? ¿Aquí? No hay muchos cines en esta zona —repuso ella.

—He pensado que estaría bien no ir a un cine abarrotado de gente que proyecte una de esas películas comerciales de superhéroes llenas de críos dando voces o tirándote las palomitas encima. Tengo entendido que aquí cerca hay un cine pequeño que proyecta películas en versión original. Creo que es un sitio en el que podríamos estar tranquilos y que me apetece conocer. ¿Qué te parece?

—Me parece bien —respondió Raquel, que parecía haber captado sus intenciones.

Ninguno de los dos hizo mención a la nota y actuaron manteniendo las apariencias. Si Raquel tenía razón, les estaban vigilando desde sus propios teléfonos móviles y cualquier conversación podría ser captada.

Estaban en la taquilla del pequeño cine, a punto de sacar sus entradas para la última sesión de la noche, cuando el móvil de Raquel sonó e hizo que se tensara como las cuerdas de una guitarra. Miguel se reprochó, de nuevo, no haberse dado cuenta antes de los nervios y la angustia que estaba soportando Raquel. Si una chica le gustaba, tenía que estar más atento a los detalles.

Cuando Raquel leyó el mensaje que había recibido, abrió los ojos como un ratón asustado ante la presencia de una lechuza.

—¿Estás bien? —preguntó Miguel.

—Sí —respondió ella tras guardar el móvil en el bolso y negar con la cabeza.

—Disculpe, señorita. En este local no se permiten los móviles encendidos. Por favor, apáguelo mientras dure la proyección. Muchas gracias —le dijo el taquillero, al verla guardar el teléfono.

—Sí, es mejor que los apaguemos —comentó Miguel.

Raquel no puso objeciones, pero se le notaba nerviosa y le temblaban las manos cuando intentó pulsar el botón de apagado de su smartphone.

Al entrar en el pequeño cine y comprobar que estaban solos en el local, Raquel le agarró del brazo con fuerza.

—Leíste la nota, ¿verdad? —preguntó angustiada—. Antes de entrar he recibido un mensaje de que no apagara el móvil. Estoy muy asustada, Miguel. Tienen fotos mías robadas y me amenazan con publicarlas —añadió cuando le confirmó lo que ya sospechaba.

—¿Has ido a la policía?

—Sí, pero no sirvió de nada. El policía que me atendió también estaba involucrado. ¡Hasta me han advertido en el parque y amenazado con que la próxima advertencia se la harían a mi hija!

—No disponemos de mucho tiempo —replicó Miguel.

—¿Por qué? Hemos apagado los móviles. Ya les explicaré luego que era imposible mantenerlo encendido, pero tendré que darles algo. ¿Tú sabes qué pueden querer? ¿Por qué quieren información comprometida tuya? ¿Por qué me han elegido a mí?

—Tenemos poco tiempo, porque dudo que esta gente no sepa encender un móvil a distancia. Si son capaces de piratearlos, estoy seguro de que volverán a encenderlos. No sé qué pueden querer, pero he estado dándole vueltas al porqué, y con respecto a por qué te han elegido a ti... creo que de eso tengo yo parte de culpa.

—¿Tú? ¿Por qué?

—Cuando me di de alta en ETOA, fui muy claro en mis gustos y preferencias. Morenas, algo más bajas que yo, pero no mucho, con gusto por la lectura y los buenos libros, elegantes al vestir, guapas, por supuesto. Vamos, que te describí muy bien.

—¿Y no había nadie más que yo así en la aplicación?

—Alguna más, imagino. Es más, antes de quedar contigo la primera vez, conocí a otras dos mujeres, pero con ninguna de ellas fue bien. Bueno, en realidad, la primera cita contigo tampoco fue bien, pero creo que fuiste la única que me llamó la atención. Pese a tu huida, estuve mirando varias veces tu perfil pensando en si debía volver a escribirte o no. Creo que ese es el motivo por el que te han elegido. Mi interés por ti.

—No sé si sentirme halagada o enfadada. Por tu culpa estoy metida en un buen lío. ¿En serio no sabes qué quieren?

—Creo que sé lo que quieren. No entiendo por qué ni cómo quieren hacerlo. Yo no tengo ningún secreto que ocultar. Todo lo que he hecho en mi vida es respetar la legalidad. Soy abogado. No era político hasta antes de ayer, como se dice.

—¿Y qué es lo que quieren de ti?

—Creo que quieren que cambie mi voto el día de la segunda votación de la investidura. Es lo único que se me ocurre que pueden estar buscando.

—¿El voto? No entiendo.

—Mañana los diputados vamos a votar para investir a un nuevo presidente, pero tiene imposible obtener la mayoría absoluta suficiente en primera votación. La importante es el jueves, donde la candidatura ya solo necesita mayoría simple, con tener un voto más en el sí que en el no tendríamos gobierno. Pero la votación está muy igualada. El cambio de un par de votos nos llevaría a todos a nuevas elecciones. Hoy una de las diputadas ha dimitido y se oyen rumores por los pasillos. Creo que van por ahí los tiros, pero tendría que confirmarlo.

—¿Y crees que quieren información tuya para poder chantajearte y cambiar tu voto?

—Eso es.

—¿Y si les damos información falsa que no te afecte y así no tienes que cambiarlo? Igual si consigo algo, aunque sea sin demostrar, me dejan en paz. Yo solo quiero vivir tranquila con mi hija y mi padre sin que nadie me amenace...

—No creo que funcione, pero podemos intentarlo. Si conseguimos pasar estos días sin que lleven a cabo su amenaza contra ti, igual podemos salir indemnes los dos de esto. Pasadas las votaciones, ya no tendrían motivo para chantajearte.

Raquel se llevó un dedo a los labios mandándole callar, había sacado el móvil de su bolso ante la posibilidad de que se encendiera solo y lo había vuelto a guardar al ver cómo se encendía. No se había encendido la pantalla, pero se acababa de encender el piloto rojo de la cámara. Habían encendido su móvil a distancia y en oculto.

Entraron dentro de la sala. La película ya había empezado. Como sospechaba Miguel, allí solo estaban ellos dos y otra pareja en las primeras filas del local que les ignoraron por completo cuando se sentaron al fondo. No esperaba menos en un cine tan minoritario en la noche de un lunes. Miguel comprobó que su teléfono también tenía encendida la cámara. Ya no podían seguir hablando, pero habían tenido el tiempo suficiente para ponerse de acuerdo.

La película duraba más de dos horas y media, salir antes de que terminara habría resultado muy sospechoso, pero se les estaba haciendo soporífera. No entendían nada, y tener que estar leyendo la pantalla no les ayudaba. La pareja de las primeras filas estaba claro que tampoco habían ido a ver la película y Raquel y Miguel se miraron.

—Que te lo has creído tú —le dijo Raquel cuando este la miró con una sonrisa pícara.

—¿Y qué hacemos hasta que termine la película?

—Haberlo pensado antes de traerme aquí en una cita —repuso Raquel, pero con tono jocoso.

—Después del beso del otro día tenía que intentarlo...

—Ya puedes ir a comprar palomitas, porque es lo único que te vas a llevar a la boca en este cine —comentó Raquel.

Miguel se levantó y salió de la sala. Raquel suspiró en su asiento. Seguía igual de asustada y confusa, pero al menos, al ser compartida, la carga parecía pesarle menos sobre los hombros. Pensó en contárselo también a sus amigas, le habían dicho que obtuviera información, pero nunca le dijeron que no pudiera contar nada. Entonces recordó que todas ellas, menos Sofía, usaban también ETOA. ¿Estarían chantajeándolas también con algún otro objetivo, o sería ella la única? Tenía que hablar con ellas. Descubrir si podía compartirlo con alguna de ellas. De la misma manera que había sentido que se liberaba de una carga al hacerlo con Miguel, era posible que alguna de sus amigas también tuviera la necesidad de desprenderse de ese peso.

Miguel regresó con las palomitas. Siguieron viendo la película en silencio, aunque ninguno de los dos estaba prestando ninguna atención. Varias veces sus manos se chocaron en el bol y se miraron. Incluso, pese a lo incómodo de la situación, llegaron a sonreírse en un par de ocasiones.

Liberada de la tensión de no poder compartir lo que estaba viviendo, Raquel miró a Miguel, por primera vez, como a una cita. Le había halagado la descripción que había hecho de ella al decirle que se asemejaba mucho a la chica que había descrito en su búsqueda. En aquel juego de roce de manos, miradas y sonrisas, por primera vez, le apeteció besarlo de verdad y no como hizo en la cita anterior. No se decidió a hacerlo hasta casi terminada la película. Solo entonces tiró de la mano de Miguel para acercarlo a ella y le besó. Un beso igual de intenso que el que le dio en su portal pero, esta vez, sin notas que entregar de por medio.

Ese beso volvió a repetirse en el lugar de la despedida.

—¿Nos vemos pronto? —preguntó Miguel.

—Seguro... Todavía no me has contado tus secretos —insinuó Raquel.

En el camino de vuelta estuvieron hablando de conocerse más, un poco por interés y otro para que quien estuviera escuchando estuviera entretenido. Tampoco querían que se notara mucho que ambos lo sabían, y estar en silencio toda la noche habría sido muy sospechoso. Casi todo lo que se habían dicho, aunque ninguno de los dos lo había confesado, estaba segura de que era mentira.

—Te los contaré en nuestra próxima cita —repuso Miguel y se alejó caminando, metió las manos en sus bolsillos traseros y cuando sacó las manos vacías hizo, sin girarse, un gesto con los hombros como diciendo: «esta vez no me has dejado nada».

Raquel esperó hasta que Miguel se perdió por el fondo de la calle antes de subir a casa. Estaba en las escaleras cuando encendió el móvil.

«Te dijimos que no apagaras el teléfono. No nos gusta que nos desobedezcan. Y sigues sin conseguir lo que te pedimos y sin hacer todo lo necesario. ¿No nos crees capaces de llevar a cabo nuestras amenazas?».

El mensaje llegó en el mismo momento en que el teléfono terminó de encenderse.

«No podía hacer otra cosa. Tenía que apagarlo en el cine por obligación. Supuse que no tendrían problema para encenderlo en la distancia. ¿No es así?», se apresuró a responder Raquel todo lo segura que pudo aparentar mostrarse, aunque por dentro temblaba.

«Por supuesto que no hemos tenido problema en activar tu teléfono, como tampoco hemos tenido problemas en aburrirnos con la película que habéis visto. Pensábamos que a esos sitios se iba a algo más que a comer palomitas. ¿Así piensas sacarle la información que buscamos? ¡Estás jugando con fuego, Raquel! Y se te acaba el tiempo».

«Creo que es mucho mejor estrategia que piense que siento algo por él que llevármelo directamente a la cama. Nadie confía sus secretos a un polvo de una noche. Ya le han oído que mañana me los contará», replicó Raquel con confianza. Se le acababa de ocurrir, pero haberse liberado de la carga del secreto le permitía a su cabeza pensar con mayor rapidez.

«Esperemos que así sea, pero, como no consigas nada de utilidad mañana, descubrirás que no estamos jugando. Tenemos curiosidad por saber cómo reaccionan todas tus amistades de Facebook cuando vean una de tus fotos publicadas en su perfil. No juegues con nosotros. Te lo advertimos».
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Raquel tenía que trabajar esa tarde de martes. Se levantó temprano, incapaz de dormir, pero se pasó el rato vagando en silencio por el salón de su casa para no despertar ni a su padre ni a su hija. Cada poco tiempo tenía la necesidad de mirar sus redes sociales para asegurarse de que nadie hubiera publicado nada en su nombre. Le aseguraron que no lo harían hasta el día siguiente si no conseguía la información, pero no se fiaba de la palabra dada por unos chantajistas y, a cada rato, sentía cómo la ansiedad la llevaba a comprobar que todo seguía tranquilo. Tenía más de mil amistades en esa red social y no quería imaginarse el revuelo que se podía armar si todos ellos veían su foto en ropa interior.


Llevó a su hija al colegio. Tuvo que darse una ducha antes para aparentar ser una persona normal, porque no podía salir a la calle con la cara con la que se había levantado. Tenía ojeras, la mirada triste y la tensión de los días vividos se le marcaba en el rostro y parecía acentuar sus arrugas de expresión. Era como si le hubieran caído unos cuantos años encima en solo unas semanas.

De regreso a casa, escribió a Desirée para tomar algo antes de ir juntas al gimnasio. Era la única de sus amigas que no trabajaba por la mañana. Tras la amenaza de la noche anterior, no estaba muy segura de arriesgarse a preguntar nada directamente, pero necesitaba indagar y ver si le ocultaba algo.

«Si quieres tomamos un té. Tardo diez minutos en bajar», respondió su amiga. Raquel la conocía lo suficiente como para saber que eso iba a ser media hora, pero no le importó esperar.

Desirée apareció en su portal veinticinco minutos más tarde, como ella supuso, peinada y maquillada. Ella siempre solía decir que nunca salía de casa sin arreglar porque nunca se sabía cuándo se iba a cruzar por la calle con el hombre de su vida, que lo mismo podía ocurrir en un bar por la noche como en el supermercado comprando el pan por la mañana, y que no iba a dejar que esa oportunidad se le escapara por no haber salido decente a la calle.

—Chica, con lo guapa que tú eres y me sales con unas pintas...

—No he dormido nada bien esta noche. Bastante que me he duchado. Voy perfecta para llevar a Elisa al colegio y tomar un café.

—¿Y si el hombre de tu vida es el padre divorciado de alguna niña de la clase de Elisa? ¿O el camarero del bar?

—Si es el hombre de mi vida, sabrá apreciar mi belleza natural o fijarse en algo más que en si me he pintado la raya del ojo o no esa mañana —replicó Raquel—. Además, ya tuve una cita ayer por la noche.

—¿Con Miguel? Ya me estás contando los detalles —comentó Desirée y se frotó las manos ansiosa.

—Esa intención tenía, pero me dejarás pedir antes algo para desayunar, ¿no?

—Mal vamos si después de una cita sigues teniendo hambre. Ya deberías de haber saciado tu apetito ayer por la noche —rio Desirée

—No tienes arreglo...

Raquel se fue a la barra y pidió un cruasán y un café con mucho azúcar. No le gustaba el café, prefería el té, pero, después de la noche en vela, necesitaba la cafeína para ser persona y enlazar dos frases seguidas sin bostezar, estaba segura de que la teína no sería suficiente. Desirée esperaba impaciente en la mesa a que llevara la bebida para las dos.

—¿Y bien?

—Ya sabes que nos hemos visto varias veces y, bueno, ya nos hemos besado...

—¿Besado? ¿En serio? ¡Y te parecerá un gran avance! —exclamó Desirée.

—¡Pues claro! ¡Yo no me voy besando en todas mis primeras citas como otras! —recriminó Raquel—. Conmigo los besos hay que ganárselos.

—Eso que te pierdes... —repuso Desirée, pero Raquel vio algo raro en su mirada. Al responder, su amiga la había agachado y su sonrisa habitual se apagó.

—¿Estás bien?

—Sí, ¿por? —reaccionó ella y recuperó la mirada y sonrisa habituales.

—Por un momento me ha parecido que algo no iba bien... Somos amigas de toda la vida. A mí puedes contarme lo que sea. Lo sabes, ¿verdad? —No sabía si era su intuición o las ganas que tenía de poder compartir aquella pesadilla, pero la mirada baja de su amiga le hizo sospechar que pudiera estar pasando por lo mismo—. Sabes que, si tienes que contarme algo, estoy dispuesta a escucharte. No tienes que ocultarme nada ni mentirme. Puedes confiar en mí —añadió buscando su complicidad.

—En realidad... —empezó a decir Desirée tras soltar en un suspiro todo el aire que le cabía en los pulmones—, tengo algo que contarte, pero debe quedar entre tú y yo. Jamás podrás decir nada a las demás, o te juro que dejaremos de ser amigas para siempre.

—Te lo juro —respondió Raquel y pasó la mano por delante de sus labios haciendo el gesto de cerrar una cremallera. El corazón le latía con fuerza. Se sentía mal por desear que a una de sus mejores amigas le estuviera pasando lo mismo, pero a la vez esperaba que así fuera, para poder compartirlo. Liberar otro peso de la carga, como hizo contándoselo a Miguel.

—¿Sabes eso que dicen de cría fama y échate a dormir?

—Sí, claro —repuso Raquel sin saber qué quería decirle su amiga. No entendía la relación de aquel refrán con lo que esperaba que tuviera que contarle.

—A mí me pasa eso y, a veces, cuesta mucho mantener esa imagen. Ya ni se me ocurren mentiras convincentes...

—¿Mentiras? ¿De qué hablas, Desi?

—Hace más de ocho meses que no beso ni me acuesto con nadie... —comentó Desirée, tras unos largos segundos de silencio, como si aquella confesión hubiera tenido que extirparla, arraigada a su corazón después de tanto tiempo.

—¿Cómo? —exclamó doblemente sorprendida Raquel. Ni se esperaba aquella confesión ni era la que deseaba escuchar.

—Lo que oyes. Sí, ya sé que siempre os estoy hablando de mis conquistas, de mis ligues, de todos los chicos con los que quedo y hago planes... Pero es todo mentira. Al menos, los de este último año.

—Pero nosotras creíamos que te iba genial con ETOA... —A Raquel le dolía que le hubiera estado mintiendo todo ese tiempo, pero lo principal era sacar la aplicación en la conversación y ver cómo reaccionaba su amiga.

—Hace meses que no uso la aplicación. Tengo bloqueados los mensajes y no dejo que nadie me escriba. Ni siquiera la abro.

—¿Y por qué nos la recomiendas a todas? ¿Por qué hiciste que me la instalara? —preguntó enojada. Si su amiga no hubiera insistido en que se bajara la aplicación, no estaría ahora envuelta en todos aquellos problemas, y resultaba que ella no la usaba.

—Porque la app no tiene la culpa. Cuando empecé a usarla me lo pasaba muy bien y creí que a ti te hacía falta pasarlo igual después del divorcio tan complicado que has tenido. He vivido, casi en primera persona, todos tus problemas con Joaquín. Tenías que desconectar de ellos y olvidarte de él... pero yo me cansé de ese tipo de relaciones.

—¿Tú? ¿Qué pasó? ¿Alguna mala experiencia?

Raquel se acordó que hacía algo menos de un año su amiga pasó una mala racha. Ponía cualquier excusa absurda para faltar a la cita con el café semanal y no se dejaba ni visitar en casa. Las contadas veces que la dejó ir, la vio estupenda, como siempre, pero se le notaba que no estaba en su mejor momento. Empezaba a sospechar que la chantajearon por aquel entonces, pero ella estuvo tan inmersa en los problemas de su divorcio que no se dio cuenta.

—Sí y no... Hasta del mejor vino puede terminar una borracha y asqueada.

—Explícate, que me tienes nerviosa.

—Que no es que tuviera una mala experiencia, sino que me cansé de dormir en distintas camas o de no recordar el nombre de la otra persona a la mañana siguiente. Que, por muy bueno que fuera conocer a gente nueva y tener nuevas experiencias, me aburrí. Decidí buscar algo más «normal», regresar a lo cotidiano. A una sonrisa tomando un café, a un paseo agarrados de la mano. No solo sexo, por muy bueno que este pudiera llegar a ser. Que siempre se quiere lo que uno no tiene y yo me cansé de lo que tenía y quise otras cosas —explicó Desirée, como si tuviera que justificar su decisión.

—¿Y por qué no nos lo dijiste?

—Porque me gusta cómo me miráis cuando os hablo de mis aventuras, porque se os ve en los ojos la envidia sana. Porque el Cid Campeador ganaba batallas a lomos de su caballo incluso después de muerto. Yo soy el misterioso jinete del caballo blanco, ¿recuerdas?

—¿Y cuál de los otros tres jinetes del apocalipsis soy yo, si puede saberse?

—Tú vas a lomos del caballo negro —rio Desirée recuperando su característico buen humor—. Tú, amiga, sin duda eres el hambre. El hambre que pasas. Cuatro citas con un chico y solo se ha dado un par de besos, la tía rancia.

—Bueno, que sepas que cuando salga de trabajar he vuelto a quedar con él.

—¿Y esta vez vas a comerte el menú o vas a volver a quedarte en los entremeses?

—¿Y qué tal crees que le va a Laura con ETOA? ¿Te ha contado algo más de lo que cuenta en los cafés? —preguntó Raquel en un intento de desviarse del tema «sus citas con Miguel». No quería tener que ocultarle los detalles a su amiga porque sabía que iba a notarle algo raro.

—Laura es como tú...

—¿Rancia?

—Soñadora. Creo que no busca ligues o citas de una noche. Busca príncipes azules que la lleven a un mundo de fantasías románticas y de besos de amor verdadero. Comedias románticas con final feliz en las que las escenas de sexo se van a fundido a negro.

—O sea, que piensas que Laura no estará usando mucho ETOA.

—Ya la has oído. Ha tenido dos citas con un chico y ni siquiera se ha besado con él. Busca un oso de peluche al que achuchar por las noches y usarlo de almohada, no un hombre que le haga poner los ojos en blanco.

—Pues que sepas que el otro día me dijo que te envidiaba y que a veces fantaseaba con ser tan atrevida y aventurera como tú.

—¿Ves? Por eso no os he dicho nada, no quiero que se os caiga un mito. Soy la jinete sexi y lasciva. Me necesitáis así, panda de sosas. Ah, y por cierto, a mí no me culpes de haber instalado la aplicación en tu móvil, fue Laura la que insistió en que lo hicieras.

—Sabes que soy olvidadiza, pero estoy segura de que fuiste tú la que me instaló la aplicación y la que rellenó mi perfil. Laura no tuvo nada que ver.

—La instalé yo, pero la que insistió en que te la bajaras fue Laura. «Joder, Raquel, que instalar la aplicación no te obliga a tener citas con nadie, pero, chica...» —dijo Desirée intentando imitar la voz de su amiga.

Raquel lo recordó. Desirée tenía razón. La que insistió, incluso llegó a quitarle el móvil antes de convencerla, fue Laura.

Terminado el café, ambas fueron al gimnasio. Allí Raquel esperaba poder deshacerse de sus nervios, aunque fuera sudándolos sentada en una bicicleta. Durante toda la clase de spinning pedaleó con rabia, en un intento de que le dolieran más las piernas que el alma. Su amiga Desirée no usaba la app de ETOA desde hacía meses y eso la aliviaba y angustiaba por igual. Su amiga estaba a salvo de chantajes, pero ella no tenía con quién seguir compartiendo sus miedos. La carga seguía haciéndosele pesada.

Por eso, cuando cuarenta minutos más tarde Desirée le propuso irse a las duchas ella decidió quedarse un rato más pedaleando. Tras animarla a ser más atrevida durante la cita de esa noche con Miguel, su amiga se marchó y ella se quedó sola haciendo ejercicio hasta que las piernas no le aguantaron más.

Exhausta se fue a la ducha. Sacó el champú, la toalla y las chanclas de la taquilla y aprovechó que no había nadie en esos momentos para dejar que el agua caliente le calmara los músculos y casi le quemara la piel. Le gustaba el agua muy caliente y esperaba que pudiera arrastrar con ella no solo el sudor, sino también sus miedos. Esa noche, en la cita con Miguel, tenía que dejar atrás a la Raquel acobardada y actuar con convicción para que su plan saliera bien.

Solo cuando vio que se le estaba arrugando la piel de los dedos de las manos se animó a salir. Toda la relajación que hubiera podido conseguir en la ducha se fue, como el agua, por el sumidero al llegar a su taquilla.

Alguien le había dejado una nota pegada con celo en la puerta.

«Estamos en todas partes. SE ACABA TU TIEMPO».

El corazón casi se le sale del pecho al abrir la taquilla y ver que tenía también un mensaje en su móvil. Raquel se tapó la boca con la mano para ahogar un grito. Angustiada, miró a todos lados, pero estaba sola en el vestuario. Le acababan de enviar una foto suya, desnuda, mientras el agua de la ducha le quitaba el jabón del cuerpo.



[image: 19 (2)]


Con la parte prometida del dinero ya en su poder, Gonzalo se puso manos a la obra. Cuando se le pasó por la cabeza la idea de asesinar a esa mujer, el primer plan que se fue formando en su maltrecho cerebro no tuvo en cuenta que le fueran a pedir que la muerte tuviera que pasar desapercibida. Pensó en algo rápido, como pegarle un tiro o rajarle el cuello con una navaja. Así que, tras la petición, tuvo que devanarse los sesos en una nueva idea. Necesitaba el dinero y no iba a perder la oportunidad.


Aunque había adelgazado bastante en el tiempo que tuvo que estar viviendo en la calle y comiendo de la mendicidad, estaba seguro de que afeitado, bien peinado y vestido, todavía podría seducir a una mujer de más de cuarenta y, más aún, a una con los gustos de Candela Berenguer.

Para elaborar su plan, estuvo leyendo los mensajes que aquella mujer se escribió con su hermano. Desde los primeros que se intercambiaron, ella se exhibió clara en sus intenciones. Su hermano, en un principio, se manifestó reacio a las mismas, pero, cuando empezaron a chantajearle, terminó por aceptar las condiciones de la política y le siguió el juego. Desde ese momento, ella se reveló complaciente, con actitud sumisa, nunca llevando la iniciativa, dejando que fuera Daniel quien manejara las conversaciones y los encuentros.

Durante un tiempo, su hermano tuvo disputas internas entre sus convicciones y lo que le estaban obligando a hacer. Intentó postergar un encuentro personal todo lo posible, pero no le dejaron alternativa.

Gonzalo desconocía lo que ocurrió en aquel primer encuentro, pero, desde entonces, su hermano intentó rehusar hablar con Candela. Sin embargo, quien estuviera chantajeándole aumentó sus exigencias. Finalmente, su hermano accedió a un segundo encuentro con la política. Fue entonces cuando empezaron a pedirle que la eliminara. Él se negó en repetidas ocasiones. Por los mensajes que envió, no sentía ningún aprecio por ella, pero tampoco estaba dispuesto a asesinarla. Daniel siempre tan fiel a sus principios.

«Imbécil, tanta ética te ha costado la vida».

Tras sus negativas, cumplieron su amenaza de chantaje y su hermano, débil y malcriado, no pudo soportarlo y se suicidó.

Pero, si a Candela le gustaba que la dominaran, él estaba dispuesto a hacerlo. Y a matarla, al fin y al cabo, no la conocía de nada. Todo por poder cobrar la herencia de su hermano, poder vivir en aquella casa y recuperar la vida de fiestas y amigos que tenía antes de que le pusieran de patitas en la calle.

Fue al aseo y rebuscó en los armarios. Encontró espuma de afeitar y una cuchilla sin usar. Se quitó la barba y se dio otra ducha antes de peinarse y arreglarse el pelo. Buscó en el armario de su hermano, seguro de que este guardaba algo de ropa que pudiera quedarle bien. Se tuvo que conformar con una camisa y unos pantalones que, con seguridad, a su hermano le marcaban toda la musculatura y las piernas. A él le quedaban más holgados, pero sería suficiente.

Se hizo un par de fotos con el móvil y se creó un nuevo perfil en la aplicación de ETOA. Añadió las imágenes y buscó el de Candela. Una vez apuntados sus gustos y preferencias, completó su registro con ellos. Si ella decía que la atraían los hombres a los que les gustara sentirse el jefe de la manada, solo tenía que añadir esa opción. Así completó sus datos de búsqueda. No se imaginó nunca rellenando un perfil en una página de contactos y poniendo que le gustaban las mujeres mayores de cuarenta años, pero, cada vez que le pedían un dato, comprobaba que correspondiera con los aportados por Candela. Mayor de cuarenta, morena, alta, delgada, clase media-alta, amante del vino, divorciada, gustos especiales...

No le extrañó que, una vez completado, al efectuar la primera búsqueda de coincidencias, le saliera en el primer lugar de compatibilidad. Decidió tomarse un tiempo y esperar a ver si a ella también le aparecía su foto de perfil en los primeros lugares y tomaba la iniciativa. Con su hermano lo hizo así. Si no funcionaba, tendría que dar él el primer paso.

Dejó el móvil en el salón y se fue a preparar algo con lo que cenar de lo poco que había dejado en la nevera. Cenó tranquilo, viendo la tele, un placer que hacía tiempo que no se permitía y hasta dio un par de cabezadas en el sofá antes de regresar a por el móvil.

Se rio al comprobar que tenía varios mensajes en la aplicación. Se alegró al ver que no había perdido del todo el atractivo para las mujeres, pese a las secuelas de las drogas y la vida en la calle. Era un buen comienzo para su nueva vida de millonario.

Primero miró si tenía alguno de Candela y, cuando vio que uno de los mensajes era suyo, se relajó. Sería él quien se haría esperar y desear, primero iba a leer cada uno del resto de los mensajes para ver si le subían más el ego.

Con los datos que había puesto, no era de extrañar que todos los mensajes que le habían llegado fueran de mujeres maduras, pero se sorprendió de lo directas que algunas podían llegar a ser. Estaba claro que todas sabían lo que deseaban y que no tenían tiempo que perder. Tenían claro lo que demandaban y cómo conseguirlo y, si no estabas interesado, no tenían problema en seguir buscando. Había demasiados peces en el mar como para estar perdiendo el tiempo con niñatos sin las ideas claras.

Finalmente, cuando cotillear todos los mensajes le hizo recuperar la confianza en sí mismo, leyó el mensaje de Candela, que dentro de la aplicación había decidido llamarse ObedienteCandy.

«Hola. Mi nombre es Candy, pero tú puedes llamarme como quieras. Veo que tenemos gustos similares y que buscas una mujer como yo. La verdad es que últimamente estoy aburrida y muy estresada y me encantaría conocer a alguien que me dé lo que pido y me ayude a liberar tensiones y relajarme. Necesito desahogar mi fogosidad o, por culpa de mi trabajo, acabaré estallando como una olla exprés. Espero no asustarte, pero quiero ser sincera desde el primer momento. Me gusta ser sumisa y busco a alguien que sepa hacerme sentir obediente, ya tengo que mostrarme fuerte en la calle y no me produce ningún placer. Espero que estés interesado, porque me he sentido deseosa al ver tu foto de perfil. Tuya, si quieres... Candy».

Gonzalo se carcajeó. Aquello iba a ser más fácil de lo que pensaba. Salvo el dinero que les fue robando a sus padres durante la adolescencia, ese iba a ser el más fácil que iba a ganar en su vida, e iba a ser mucho.

Candela no se mostraba en las fotos de perfil de manera natural. Había buscado su imagen real en fotografías publicadas en los periódicos y su imagen de mujer pública, recatada, elegante y seria se alejaba bastante de aquella otra con antifaz y peluca pelirroja que vestía provocativa en la aplicación.

Usando los modales que, supuestamente, le inculcaron de niño en la escuela y en casa, contestó:

«Hola, Candy. Estaría encantado de conocerte y que me complacieras. Me encantaría descubrir hasta dónde estás dispuesta a llegar en eso de sentirte obediente. Yo también me he sentido atraído y excitado al ver tus fotos, pero me encantaría saber qué cara se te pone al obedecer mis deseos. Interesado. Tu próximo amo».

Candela no se hizo esperar y respondió marcando unas mínimas normas del juego. Ella acataría cualquier orden o mensaje suyo, siempre que él respetara su intimidad y parase si ella pronunciaba una palabra de seguridad. En este caso: alfabeto. Una palabra nada común dentro del ámbito sexual para que no diera lugar a errores.

Gonzalo, que no tenía ninguna intención de respetar aquellas normas, aceptó y estuvo entretenido durante el resto de la tarde noche enviando mensajes y peticiones a la obediente Candy, que no tuvo ningún reparo en complacer, aunque estas fueran subiendo de tono.

Empezó por pedirle que se vistiera de una manera en concreto, que le enviara fotos en distintas posturas y, envalentonado por lo que estaba viendo, terminó por exigirle un vídeo sexual de contenido explícito. Candela en ningún momento pronunció la palabra de seguridad y, por lo que se podía ver en el vídeo, estaba encantada.

Tuvo que reconocer que Candela sabía lo que se hacía. Aunque en un principio inició la conversación como un juego inocuo para él, no pudo evitar excitarse con las fotos y las palabras que ella usaba en cada mensaje, había sido mucho el tiempo que había estado sin disfrutar de los placeres del sexo y hasta terminó masturbándose con las imágenes del vídeo que recibió en su última petición. Cuando su orgasmo ensució el impoluto sillón de la casa de su hermano, no pudo evitar estallar en una risa nerviosa. Además de ganarse un buen dinero, iba a disfrutar con aquello, acababa de correrse sobre la herencia familiar que le habían arrebatado.

«Me has vaciado los huevos», le escribió a Candy tras el orgasmo.

«Yo también me he corrido en el vídeo, pero es una pena que tú no lo hayas hecho sobre mí, mi amo».

«¿Te gustaría?».

«Me encantaría sentir tu semen caliente sobre mi piel desnuda», confesó Candy sin cortarse un pelo.

«Podemos vernos esta tarde...», propuso Gonzalo, al ver la hora entrada de la madrugada que era. Se había pasado la noche del lunes mensajeándose con aquella mujer.

«¿Podemos? ¿No me lo vas a ordenar? ¿O es que cuando te corres te vuelves inofensivo?», replicó la obediente pero segura Candela.

«Nos vemos a las nueve. Pásame a recoger en tu coche por la puerta de Felipe IV del Retiro. Vístete como una puta. Hay una fantasía que quiero cumplir contigo», rectificó Gonzalo con rapidez.

Correrse de aquella inesperada manera le había hecho olvidar, por un segundo, su papel de dominante. Aunque se mantuvo lo suficientemente lúcido como para tener una idea para llevar a cabo su plan. Candela estuvo encantada de complacerle.

A las ocho y media de la tarde de ese martes, tras pasar el resto de la mañana durmiendo y emborracharse y drogarse con lo que compró con parte del dinero recibido, se encontraba en los alrededores de la puerta del parque.

Iba vestido con el mismo traje que usó para hacerse las fotos para que Candela pudiera reconocerle con rapidez. Tenía curiosidad por saber cómo iba a aparecer vestida. ¿Qué concepto de vestuario tendría una política a la hora de vestirse como una chica de la calle? La idea de pedirle que se vistiera de aquella forma se le ocurrió llevado por la euforia del momento. Solo pensarlo, y el recuerdo de los vídeos y mensajes de la noche anterior, le provocó una erección. Echaba de menos sentir el cuerpo de una mujer entre sus piernas.

A las nueve menos cinco, y tras un corto paseo por el parque, ya estaba apoyado en el semáforo situado entre la puerta del Retiro y el Museo del Prado y miraba en la dirección por la que tenía que llegar Candela en su coche. Cada vez que el semáforo se ponía en rojo y un vehículo se detenía junto a él, sentía un cosquilleo de nervios por la espalda y en su sexo. Estaba nervioso. Nunca había tenido muchos escrúpulos y había hecho muchas cosas en su día a día —robar, mentir, amenazar, chantajear— de las que podía tener que arrepentirse, pero nunca había asesinado a nadie. Lo más cerca que estuvo de provocarle la muerte a alguien fue a sí mismo con un chute de cocaína mal «cortada». Y, pese a ello, se sentía al mismo tiempo excitado y deseoso.

Sumido en el recuerdo de aquella noche en la que estuvo a punto de morir, no se dio cuenta de cómo el coche estacionado junto al semáforo le estaba dando las largas. Solo cuando hizo sonar el claxon volvió en sí.

Un BMW serie uno, color rojo cereza, abrió la puerta del copiloto. Gonzalo entró sin miramientos, se sentó en su asiento y ordenó que se dirigiera hacia el parque del Oeste. Si quería que aquello saliera bien, tenía que meterse rápido en su papel.

—Lo que tú me pidas... ¿Voy bien vestida, mi amo?

La sugerente voz le hizo sentir un escalofrío que nació en su espalda y llegó hasta su sexo. Era una voz susurrada, cadenciosa, casi gemida, que le hizo echar un vistazo, de reojo, de abajo a arriba a su acompañante. Candy, como ella insistía en que la llamara, llevaba unos zapatos azules de tacón alto, unas medias de rejilla que terminaban antes de encontrarse con una falda negra, tan corta que llegó a pensar que se le había olvidado ponérsela. El ombligo al aire dejaba ver una piel tersa, pese a su edad, que terminaba en un top rojo muy ceñido.

—¿Excitada? —preguntó Gonzalo al ver que los pezones de Candy se marcaban en la tela.

—Un poco.

—Un poco, ¿qué más? —recriminó Gonzalo.

—Un poco, mi amo.

Al regañarla, levantó más la vista para mirarla a la cara. Candy se había puesto la peluca pelirroja de sus fotos de perfil, que le caía sobre los hombros y le daba un aspecto más salvaje que su natural pelo corto, y se había maquillado más a la altura de una puta de lujo que a la de una callejera, pero le quedaba bien. Los labios pintados de rosa chicle destacaban en su piel, morena, pese a la época del año. La sombra de ojos y las pestañas postizas le daban un aspecto más juvenil. Sin duda, con el pelo largo de la peluca y aquella vestimenta parecía una puta, y eso hizo que se acordara de sus últimos encuentros sexuales antes de quedarse sin dinero y de que llevaba demasiado tiempo si estar con ninguna mujer.

—¿Llevas bragas? —preguntó sintiendo el latir de su sexo contra los pantalones.

—Sí, mi amo.

—Quítatelas —ordenó sin levantar la voz y sin preámbulos.

Candy ni siquiera interrogó con la mirada. Se limitó a incorporarse ligeramente en su asiento y a meter una de las manos dentro de la minifalda, aprovechando que tuvo que detener el coche en uno de los múltiples semáforos del centro. Con habilidad, se las bajó a la altura de las rodillas, antes de volver a sentarse y poner el coche en marcha. Viendo su agilidad al moverse, Gonzalo estuvo seguro de que no era la primera vez que lo hacía. Las bajó a los tobillos y, sin apartar la mirada de la carretera, se agachó a recogerlas. Esperando una orden, las dejó colgando de uno de sus dedos, balanceando en el aire. Gonzalo se hizo con ellas y se las llevó a la nariz.

—Hueles muy bien —dijo sin poder evitar que el olor que de ellas emanaba volviera a excitarle evocando recuerdos pasados.

—Gracias, amo. Creo que las mojé incluso antes de salir de casa, al verme así vestida en el espejo.

Se deleitó un poco más en el olor de la ropa interior intentando recordar la última vez que había disfrutado de una sensación parecida. Candela tenía un olor suave, pero embriagador, que se le clavaba en sus recuerdos más perversos, como un buen vino que hace que la cabeza te dé vueltas.

—Mastúrbate —ordenó cuando el coche ya circulaba por una carretera menos transitada.

—¿Cómo? —interrogó desconcertada Candela.

—¡Que te masturbes, puta! —exigió al sentir que su sexo se apretaba contra los pantalones. Aquel rol de dominante, el olor clavado en su nariz y los nervios de la situación le excitaban.

Estaba en un coche con una desconocida a la que antes de terminar la noche iba a asesinar y sentía el mismo subidón recorriéndole la sangre que cuando se drogaba. Su plan inicial no incluía tener sexo con ella, solo llevarla a un lugar tranquilo, dormirla y arrojar el coche por algún puente, pero su miembro erecto le hizo pensar que podía matar dos pájaros de un tiro.

Candy obedeció. Quitó la mano derecha del volante y dejó que se perdiera por debajo de su minifalda. En absoluto le importó mostrarse. Al hacerlo, Gonzalo pudo ver que iba rasurada por completo.

Al principio los dedos se movieron con incomodidad, despacio, sin mucho entusiasmo, pero poco a poco fueron cogiendo ritmo y el deseo de Candy aumentó. Solo los sacaba de entre sus piernas cuando tenía que cambiar de marcha. Al hacerlo, dejaba una huella húmeda en el cambio que Gonzalo no podía dejar de observar.

No tardaron en llegar los jadeos, los gemidos y, con cada uno de ellos, Gonzalo sentía que su sexo se incomodaba más. No se cortó a la hora de colocarse bien la erección.

—¿Te gusta lo que hago? —preguntó ella en medio de otro jadeo, al tiempo que se mordía el labio inferior al verle inquieto y dejaba que dos de sus dedos se perdieran en su sexo.

—Sí. No pares, pero ni se te ocurra correrte.

—Como tú quieras... —consiguió responder Candy entre dos gemidos.

El habitáculo del coche cada vez olía más a sexo y aquella fragancia le estaba despertando instintos primarios. El recuerdo de la última vez que se vio embaucado por aquel perfume le vino a la cabeza: las dos prostitutas que pagó con el dinero que le dejó su hermano antes de echarle de casa, cómo descargó con ellas su rabia, su frustración y su ira, la violencia con la que las folló, hizo que se excitara aún más. Se bajó los pantalones, sin importarle que todavía no hubieran abandonado del todo la ciudad y alguien pudiera verle por la ventanilla y liberó su sexo.

—¡Mastúrbame! —gritó sin querer hacerlo. Quería mostrarse tranquilo y dominante, controlador de la situación, pero los instintos que aquel aroma le despertaban le hicieron subir el tono de voz.

Candela obedeció al instante. Empezó a subir y bajar la mano por su erecto miembro y sus dedos mojados resbalaban con facilidad. Gonzalo empezó a jadear y la espalda se le arqueó. Casi había olvidado lo placentera que era la sensación de ser masturbado por otra persona.

—¡Joder! —No pudo evitarlo—. Límpiame —ordenó avergonzado cuando terminó de eyacular.

Tras el placer, la frustración por haber aguantado tan poco tiempo le provocó una rabia que le hacía arder el pecho.

 Estaban cerca del Parque del Oeste y Candela detuvo el coche en uno de los aparcamientos. Sin decir palabra, se llevó los dedos a la boca y los dejó limpios, después hizo lo mismo con los restos de semen que manchaban la ropa interior de Gonzalo.

—Siéntate encima de mí —decretó Gonzalo y Candela se limitó a soltarse el cinturón de seguridad y a someterse a sus peticiones.

Pese al orgasmo alcanzado, la rabia le hizo no poder controlar sus impulsos. Con Candela sentada sobre sus rodillas casi le arranca el top antes de hundir su cara en sus pechos. A ella no le importó que los apretara dentro de su boca, incluso gimió cuando le clavó los dientes en los pezones.

—Sí, joder, sí. Hazme daño. ¡Hazme tuya, por favor! —balbuceó entre jadeos—. No has dejado que hoy me corra y ya me pusiste cachonda desde ayer por la noche. Lo necesito.

Gonzalo echó el asiento hacia atrás para ganar espacio, la obligó a darse la vuelta por la fuerza e hizo que se colocara mirando al salpicadero. Su plan inicial se le estaba yendo completamente de las manos, pero ya lo arreglaría más tarde, ahora necesitaba descargar su rabia con aquella mujer.

Ya recuperado, empezó a follarla con violencia mientras la mantenía agarrada por el cuello para obligarla a tener la cabeza agachada entre el salpicadero y el cristal del coche.

—Oh, sí. Oh, sí. ¡Ay, Dios! —gimoteaba Candela haciendo que Gonzalo se envalentonara aún más—. Así, así, fóllame como a una puta.

Con cada embestida su violencia aumentaba, sus manos apretaban más fuerte el cuello de Candela y, cuanto más cerca estaba de volver a llegar al orgasmo, más se le nublaba la razón. Pronto los gemidos de ella empezaron a sonar más ahogados, sin aliento.

—Para, para... —empezó a murmurar mientras Gonzalo seguía penetrándola y apretando, con más fuerza, hasta que casi pudo sentir el crujido de los huesos del cuello entre sus dedos—. Alfabeto... Alfabeto... ¡Alfabeto! —consiguió gritar Candela con lo que le quedaba de aliento mientras intentaba zafarse del peso de Gonzalo que, aún adelgazado, le impedía moverse en el poco espacio que le ofrecía su coche.

—¡Que te calles, zorra! —exclamó Gonzalo golpeando la cabeza de Candela contra el cristal delantero.

—¡Alfabeto, Alfabeto! —exclamó Candela—. ¡Socorro! ¡Auxilio! ¡Que me mata! —balbuceó como últimas palabras mientras la sangre empezaba a resbalarle por la frente, se le nublaba la vista, se quedaba sin aliento y seguía recibiendo golpes contra el cristal.

—Mierda, ¡mierda! Soy un inútil, ¡joder! —lloriqueó Gonzalo cuando se calmó y los instintos de la excitación se desvanecieron tras alcanzar el clímax y eyacular dentro del cuerpo inerte de Candela.

Entre sus intenciones no estaban arrancarle la ropa ni tener relaciones con ella ni dejar sus restos por todo el coche. Sus instintos incontrolables, esos que le llevaron a la droga y a vivir en la calle, le habían vuelto a estropear los planes. Se había dejado llevar, no había sabido controlarse y ahora tenía que arreglarlo si no quería acabar peor que en el suelo de un parque.

Con Candela tirada en el hueco entre el salpicadero y el asiento del copiloto se puso al volante, condujo hasta un sendero cercano a la Casa de Campo y detuvo el vehículo frente a un árbol. Intentó volver a ponerle el top, la sentó en el asiento y se agarró con fuerza al volante. Aceleró el coche hasta chocarlo contra el árbol.

Se lastimó las muñecas, el cinturón le hizo daño en el pecho y el airbag del coche le quemó la piel de las manos. Por unos segundos se quedó sin aliento hasta que vio que del motor del coche empezó a salir humo. Dolorido, tuvo que darse prisa. Sentó el cuerpo de Candela en el asiento del conductor y le colocó sus manos en el volante. Apoyó su cabeza contra el mismo y se alejó del auto cuando empezó a arder. Si no lo hubiera hecho, él mismo le habría prendido fuego.

Se ocultó tras unos árboles hasta comprobar que las llamas devoraban el vehículo y solo entonces, cuando vio todo arder, y con la esperanza de que el fuego borrara sus rastros y sus huellas del cuello de Candela, se alejó cojeando del lugar.

«Ya está hecho. Quiero el resto de mi dinero en el mismo lugar que la anterior vez», escribió cuando, cuatro horas más tarde, llegó a la casa de sus padres.

En un principio no recibió respuesta.
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Rocío se llevó las manos a la cabeza. Definitivamente aquella familia no sabía hacer nada bien. Había conseguido eliminar un problema, pero ahora tenía que buscar un nuevo activo dispuesto a eliminar los cabos sueltos. Nadie podría decirle que no se ganaba el sueldo que cobraba.


Al menos Servidor estaba en lo cierto. Después de despejar la mente con una noche de sexo satisfactorio, las soluciones se habían ido presentando poco a poco, como las llaves que aparecen de pronto cuando ya te das por derrotada y has dejado de buscar, gracias a esa ley no escrita de que algo solo se manifiesta ante tus ojos cuando ya no lo estás buscando o estás inmersa en encontrar otra cosa.

Primero fue el activo de Almudena Fernández quien se puso en contacto con ellos con una brillante solución a su problema. Su hijastra era tan imaginativa para camuflar su identidad a sus ligues como para maquinar una sencilla trama de corrupción que apartara a su madrastra del Congreso el tiempo suficiente como para que pudiera ser sustituida durante la importante votación en la que Servidor quería mediar.

Almudena Fernández no usaba la aplicación, no tenían información sobre ella comprometedora, pero había sido elegida objetivo por dos motivos: porque su sustituto, un político acomodado del Govern catalán que estaba ya de vuelta de todo y que solo quería un acomodado retiro era fácilmente sobornable y porque su hijastra era un activo con mucha información comprometedora y que no sentía ningún cariño por ella.

Deshacerse de Candela Berenguer había sido, en cambio, un verdadero quebradero de cabeza. Servidor la había elegido objetivo, seguro de que la política iba a cumplir su palabra. No en vano, fue él quien medió para que Candela obtuviera su plaza en el Congreso, consiguiendo mediante sobornos y chantajes que fuera incluida en la lista de candidatos por Madrid de su partido en las elecciones de noviembre mientras que en las de abril se había quedado fuera, permaneciendo de concejala en un ayuntamiento, a cambio de su disponibilidad a aceptar las condiciones que se le impusieran. Sin embargo, cuando se le pidió que cambiara el voto en la investidura, se negó alegando su seriedad y responsabilidad dentro del partido. Por eso, porque Servidor no aceptaba las traiciones, debía ser eliminada. Su primer intento fue mediante Daniel Almendralejo, un hombre adinerado, pero de moral frágil, fácilmente manipulable por sus complejos de culpa y sus debilidades, que se había instalado la aplicación y que buscaba mujeres de características similares a la diputada, pero no sospechó que esas mismas culpas y debilidades lo llevarían a saltar desde lo alto de un hotel antes de cumplir sus peticiones.

Por sorpresa, o por esa ley no escrita, se presentó voluntariamente un nuevo activo al que no tuvo que convencer para que llevara a cabo el plan. Ahora Berenguer ya no sería un problema y su partido se tendría que dar prisa para sustituirla antes de la siguiente, y decisiva, votación. Tanto si lo hacían a tiempo como si no, el objetivo ya estaba conseguido: si no lo lograban a tiempo, su voto pasaría a ser una abstención, y eso beneficiaba a los planes de Servidor; si se daban prisa por sustituirla, como habían hecho con Almudena Fernández, su lugar sería ocupado por una bisoña diputada que ocupaba el siguiente puesto en la candidatura y que ya estaba sobornada a cambio de una saneada cuenta bancaria en un paraíso fiscal, en el mismo momento en el que emitiera su voto, y un suculento anticipo.

Pero el método usado para librarse de ella no podría haber sido más desastroso. Ahora tendría que librarse de él, aunque esperaba que, tratándose de un drogadicto que se había pasado los últimos años de su vida viviendo en la calle, este objetivo fuera más sencillo de eliminar. Tenía que comunicárselo a Servidor.

Pese a las altas horas de la noche que eran, este no tardó en hacerle pasar.

—Buenas noches, Servidor intermedio 7, ¿novedades? —preguntó dedicándole una media sonrisa traviesa.

—Sí, Servidor —respondió Rocío—. Acabo de confirmar la eliminación del objetivo que me asignó. Candela Berenguer ya no será un problema.

—¡Estupendo! ¿Sin complicaciones? —inquirió Servidor al no ver entusiasmo en su rostro.

—Digamos que no ha sido tan limpio como esperábamos. El activo se ha dejado llevar por la euforia y ahora tendremos que silenciarlo, pero no considero que sea un grave problema. Una mancha de mora con otra verde se quita.

—Estoy seguro de que encontrarás la manera de hacerlo. ¿Qué hay de nuestro tercer objetivo?

—Miguel Zudaire. Seguimos sin obtener información relevante de él que nos haga disponer de formas persuasivas para hacerle cambiar su voto. Esta noche vuelve a tener una cita con nuestro activo y creo que ha llegado la hora de hacerle ver a Raquel Benito que nuestras amenazas no son ninguna broma, que vamos muy en serio. O consigue alguna información esta noche o llevaré adelante nuestra amenaza.

—¿No tienes que irte a casa con tu hija? —preguntó Servidor y se puso en pie para salir de detrás de la mesa.

—Estamos a solo día y medio de la votación final. Esta mañana no ha habido cambios en las votaciones, el diputado sustituto de Fernández ha mantenido su voto por el momento camuflando bien sus intenciones. Mañana, la aparición del cadáver de Berenguer será todo un bombazo en el Congreso y no podemos perder ni un solo minuto en conseguir encauzar el tercer, y vital, objetivo. Mi hija está con mis padres esta noche. No te preocupes. Me quedaré trabajando lo que sea necesario.

—¿A qué hora tiene la cita Zudaire con nuestro activo?

—A las diez y media —repuso Rocío.

—Para eso quedan todavía veinte minutos... —comentó Servidor—. Aún tenemos tiempo.

—¿Qué propones? —Rocío dio un par de pasos cadenciosos hacia la mesa. La mirada de Servidor era bastante esclarecedora—. La idea de tener sexo en este despacho siempre me ha resultado muy morbosa...

—No perdamos mucho tiem...

Rocío no le dejó ni terminar la frase antes de sellarle la boca con sus labios.
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Raquel no pudo quedar con Miguel hasta que salió del trabajo, pasadas las diez y media de la noche. No tuvo tiempo de arreglarse, ni siquiera de pasar por casa a cambiarse de ropa, pero no quería demorar mucho más su cita. Tras la amenaza y la foto recibida en el gimnasio, cada poco tiempo había estado mirando sus redes sociales para asegurarse de que todo seguía tranquilo. Todavía no habían cumplido la amenaza de publicar sus fotos, pero temía no estar muy lejos de quedarse sin tiempo. La amenaza del gimnasio así se lo hacía pensar. Le dijeron que, si no obtenía información esa noche, las publicarían. Esperaba que el plan ideado fuera suficiente.


Miguel la estaba esperando en el mismo sitio que en su cita anterior. Al verlo allí, impaciente, lo observó como la primera vez que vio su foto en la aplicación, antes de las amenazas y de aquella primera cita llena de miedos y dudas, y le pareció muy atractivo e interesante. Desde que pudo confiarle sus temores se sentía a gusto con él. Era una balsa a la que agarrarse en medio de aquella tormenta. Por eso, cuando llegó a su lado, le rodeó con sus brazos y le besó.

—Buenas noches —saludó Miguel cuando sus labios se separaron—. Estás muy guapa —añadió sin borrar su sonrisa.

—¡Pero qué dices! Cómo voy a estar guapa si vengo de trabajar y ni tiempo me ha dado de arreglarme un poco. Tengo que tener unas pintas...

—A mí me parece que estás muy guapa.

—Que te conserven la vista. ¿Qué tal han ido las votaciones? ¿Tenemos presidente?

—Ya te dije que la votación importante es la del jueves. En esta no había ninguna opción. ¿No has visto ni las noticias?

—Solo he tenido tiempo de mirar mis redes sociales... —respondió Raquel y torció el gesto. Pese a que Miguel le había asegurado que en esa votación no había nada que hacer, tenía la ligera esperanza de que aquella pesadilla pudiera haber terminado—. ¿Has pensado en lo que hablamos ayer? —preguntó Raquel. Estaban cada vez más cerca de las once de la noche y el tiempo se le agotaba.

—He pensado que hoy, como podíamos vernos muy tarde, podríamos ir a cenar a mi casa en lugar de hacerlo en algún restaurante, que ya estarán a punto de cerrar y lo único que vamos a conseguir es que nos miren con mala cara.

—¿A tu casa? —inquirió Raquel sorprendida.

—Así te revelo uno de mis secretos...

—¿Y qué secreto es ese?

—Que cocino bastante bien.

Raquel aceptó. La conversación era distendida y parecía que ninguno de los dos sabía que les estaban espiando. Ambos se compenetraban bien a la hora de disimular sus verdaderos nervios.

—¿Alguna sorpresa en las votaciones? —inquirió Raquel cuando ya estaban llegando al portal.

—No, ninguna. Todos han votado según lo esperado, pero la verdad es que la gente anda alterada. Está todo el mundo con los nervios a flor de piel y se comportan como una trampa para ratones. Al mínimo roce, saltan.

—Mira, qué símil más acertado... —murmuró Raquel.

—Refleja bien el estado de nervios que se vive por los pasillos.

—No. Si yo lo decía más porque siempre me he imaginado a todos los políticos como a ratas de alcantarilla que se pelean por cualquier cosa con valor que se nos caiga al desagüe.

—Menudo «zasca» que me acabo de comer. Si tan mal concepto tienes de nosotros, ¿qué haces yendo a casa de uno a cenar a las once de la noche? —rio Miguel al tiempo que se atrevía a agarrar a Raquel de la cintura.

—Eso mismo me pregunto yo —replicó ella a la vez que lo apartaba con un suave codazo en las costillas—. Debe de ser algún tipo de enajenación mental transitoria que estoy padeciendo. Espero recuperarme pronto.

Miguel le abrió la puerta del portal y la invitó a pasar. Fue un gesto caballeroso que, para su propia sorpresa, Raquel aceptó con agrado. No solían gustarle esos gestos, la hacían sentir incómoda, pero, en esta ocasión, no fue así. Pese a la manera en la que se conocieron, a pesar de las circunstancias que estaban rodeando sus encuentros, no sabía si por la manera de comportarse de Miguel o porque había podido confiar en él y no había dudado en ningún momento de ella, se sentía cada vez más cómoda a su lado.

Se sorprendió al ver el apartamento de Miguel por dentro. No era mucho más amplio que el suyo y estaba amueblado funcionalmente, tenía lo justo para poder vivir.

—Llevo pocas semanas aquí y todavía no he tenido tiempo, ni ganas, de ir a comprar trastos —explicó Miguel como si hubiera podido leerle el pensamiento—. Bastante difíciles están siendo los días en el trabajo como para complicármelos más eligiendo decoración.

—¿Tanto se me ha notado la sorpresa?

—Un poco —sonrió—. No sé qué esperabas encontrar en la casa de alguien que se acaba de mudar y que vive solo.

—La verdad es que yo tampoco lo sé. Nunca he estado en la casa de un político.

—No te preocupes... Cuando lleve unos años en el Congreso y vuelva a salir elegido en las próximas elecciones, ya te invitaré a cenar en un piso más lujoso. Hoy tendrás que conformarte con cenar en una mesa sencilla y en unas sillas del IKEA.

—Muy confiado en ti mismo te veo.

—¿Por? ¿No piensas que lo voy a hacer bien como para volver a salir elegido? —inquirió Miguel mientras se quitaba la chaqueta y la dejaba, bien colocada, en el sofá.

—De lo que no estoy segura es de que lo vayas a hacer tan bien como para que dentro de unos años me puedas volver a invitar a cenar.

—Y van dos «zascas». A ver si dejas de arrearme cuando pruebes la cena.

—Mientras sea verdad eso de que eres buen cocinero me conformaré...

Cuando sirvió la cena tuvo que reconocer que Miguel no mentía. La comida estaba muy rica y el vino que la acompañaba estaba a la altura. Raquel dejó atrás tensiones pasadas y, por un instante, se olvidó de chantajes, mensajes y preocupaciones. Se estaba divirtiendo y la compañía, podría decirse que por primera vez, le estaba resultando agradable.

Solo el sonido de su teléfono móvil le hizo volver de golpe a la realidad.

No fue nada. Simplemente un mensaje de su padre diciéndole que su hija ya estaba dormida y que él también se iba a acostar, que no hiciera mucho ruido cuando llegara a casa. Pero fue suficiente para que la sensación de estrés volviera a apoderarse de ella. Más aún cuando, tras leer el mensaje, vio la hora en la pantalla. Eran casi las doce menos diez. Instintivamente, y de forma apresurada, miró sus redes sociales. Todo seguía en calma, pero le entró prisa.

—¿Y bien? ¿Me vas a contar tus secretos o no? —preguntó angustiada por la escasez de tiempo e intentó disimular una mirada de premura a su móvil.

Miguel no tardó en darse cuenta de que a Raquel se le había nublado la sonrisa y que en sus ojos se había reflejado el temor y los nervios de citas anteriores.

—¿Qué es lo que quieres saber? —le preguntó dándole pie.

—No sé, algo interesante... Eres guapo, deportista, divertido, te gustan los libros, el cine... No puedes ser perfecto. Algún secreto oscuro tienes que tener. ¿Por qué no me lo cuentas antes de que acabe descubriéndolo por sorpresa? Ya te dije que siempre he considerado la sinceridad una virtud muy sexi en un hombre —comentó Raquel.

—Un secreto oscuro... Déjame pensar... ¿Me prometes que quedará entre nosotros dos y que no se lo contarás a nadie? Ni a tu mejor amiga... —Al decirlo, Miguel se rio por dentro de su propia ironía.

—Prometido —mintió Raquel.

—Yo no debí haber obtenido nunca el título de licenciado en derecho.

—¿Ah, no? —reaccionó Raquel sin fingir sorpresa. En realidad, aunque esperaba que Miguel se hubiera inventado algo jugoso, le sorprendía el oscuro secreto elegido.

—No, al menos, cuando lo conseguí. Siempre se me dieron bien los estudios, sacaba buenas notas, todo iba bien en la universidad y me saqué el Grado en Derecho con una de las mejores calificaciones.

»El problema vino cuando quise sacarme el Máster Universitario en el ejercicio de la abogacía. Es un título que piden para poder inscribirte en el Colegio de abogados y abrir tu propio despacho.

—¿Qué pasó?

—Me rodeé de malas compañías. Empecé a tomarme las clases con menos interés, a faltar a muchas de ellas, a saltarme las clases online... El caso es que mi padre esperaba que aprobara el Máster en un año para ofrecerme un puesto en su bufete que había quedado vacante, pero suspendí los exámenes —explicó Miguel tras dar un sorbo a su copa de vino.

—Bueno. Eso solo te retrasaría un año... ¿no? Ahora eres abogado, así que imagino que volviste a centrarte en tus estudios y los aprobaste al año siguiente.

—En realidad, aprobé ese mismo año. Mi padre es una persona muy influyente en la Universidad de León. Fue profesor durante mucho tiempo y seguía siendo altamente considerado por los examinadores. Además, atendiendo a mis buenas calificaciones obtenidas durante el Grado de Derecho, no tuvieron inconveniente en considerar que había sufrido un despiste durante ese año y que estaba más que capacitado para ejercer mi trabajo.

—¿Te aprobaron? ¿Así? ¿Sin más? —Raquel sentía los nervios recorrerla por dentro. Miguel se había inventado un jugoso y turbio asunto que podría ser suficiente para que quienes les observaban se sintieran satisfechos.

—Sin más, sin más... Mi padre tuvo que devolver un par de favores a unos cuantos amigos, pero prometo que, desde entonces, aprendí la lección y he sido un abogado honesto y he realizado mi trabajo lo mejor que sé.

—Honesto... pero con un título comprado.

—Pero eso va a quedar entre tú y yo... Y espero que, tras esta confesión, ya puedas confiar en mí y dejar que te conozca un poco más.

—No sé yo qué decirte... ¿Me prometes que no tienes ningún otro oscuro secreto oculto? —preguntó Raquel, sonrió y se pasó la mano por el pelo. Estaba alegre porque sentía que toda aquella pesadilla estaba a punto de terminar. El secreto de Miguel era perfecto—. Mira que desde que me separé no soporto las mentiras...

—Alguno sobre mis gustos en la cama... —bromeó Miguel.

—Sigues perdiendo todos tus puntos con tus inoportunas bromas... —repuso Raquel, pero sin dejar de mirar sus labios.

Estaban a punto de besarse cuando el teléfono de Miguel les sobresaltó. El corazón de Raquel se puso a cien y retrocedió hasta golpear el respaldo de su silla.

—¿Alejandra? —inquirió Miguel, sorprendido y enfadado, tras contestar a la llamada—. ¿Se puede saber qué demonios quieres a estas horas? No puedes ser más inoportuna...

—¡Pon la tele! ¡La radio! ¡Mira Internet! —espetó Alejandra—. Haz algo, pero cállate y hazme caso. Nunca te enteras de nada, joder. —Se le notaba nerviosa. 

Por su tono de voz, Miguel supo que algo importante había ocurrido.

—¿Qué cojones pasa ahora? —replicó Miguel hastiado—. ¿Otra dimisión de última hora antes de las votaciones?

—Peor. Mucho peor —respondió su compañera de grupo parlamentario.

Miguel pidió disculpas a Raquel, que se había quedado anclada por la tensión al respaldo de su silla, y encendió la tele. Estuvo pasando canales hasta llegar al Canal 24 horas.

La cara de la mujer cuya foto aparecía en pantalla le resultaba conocida. Había coincidido con ella alguna que otra vez en la cafetería del Congreso. Era Candela Berenguer, una de las últimas diputadas en llegar al hemiciclo, con la que había hablado en ocasiones porque ambos estaban igual de perdidos en aquellos pasillos.

«El coche de la señora Berenguer ha sido encontrado, calcinado, en las cercanías de la Casa de Campo. Todo parece indicar que el cuerpo encontrado dentro del vehículo pertenece a la diputada, aunque se van a tener que realizar varias pruebas debido al estado en el que se ha encontrado. Desconocemos a esta hora el motivo de tan fatal desenlace y estamos a la espera de que la policía, que ya se encuentra en el lugar de los hechos, nos aporte más información, pero hay varias cuestiones que nos llaman la atención en este caso, como el lugar donde se ha producido el accidente.

»Les avisamos de que las imágenes que les vamos a ofrecer a continuación no son aptas para todos los públicos y que pueden resultar desagradables».

—¿Berenguer ha muerto? —interpeló Miguel en voz alta, aunque en realidad estaba hablando consigo mismo y no esperaba respuesta. Intentaba asimilar la noticia.

—Sí, ha muerto. ¿Qué está pasando aquí, Miguel? —vociferó al otro lado de la línea Alejandra—. Berenguer muere en un accidente de coche, Fernández dimite por unos papeles que la acusan de tener empresas en paraísos fiscales... ¿A menos de dos días de la votación de investidura? No puede ser una coincidencia.

Miguel sabía que no era casualidad. Por algo estaban chantajeando a Raquel, intentando conseguir información sobre él. También querían quitárselo de en medio en la votación. La dimisión de Almudena Fernández le hizo sospechar, pero no esperaba que quien estuviera detrás de aquello fuera capaz de llegar a matar a nadie. Quizás la dimisión de Fernández sí que fuera cosa de aquellos chantajistas y la muerte de Berenguer simplemente un inoportuno accidente. Uno que se había llevado por delante a otra de las personas que, con seguridad, iba a dar su apoyo a la candidatura del presidente en funciones y que ya había votado en ese sentido en la sesión matinal de ese día.

—Creo que no deberías preocuparte —dijo Miguel al recordar que Alejandra era una de las miembros de su grupo parlamentario que iba a votar en contra de la investidura.

—¿Tú crees? Estoy acojonada, te lo digo en serio. Va a salir humo de muchos despachos. Nuestras oficinas van a ser un caos.

—Habrá que ir con la armadura puesta. Nos vemos allí mañana a primera hora.

—Nada de mañana... Nos vemos en unas horas. Que ya son más de las doce —repuso Alejandra.

Miguel no llegó ni a responder antes de colgar. No estaba seguro de qué hacer. No podía hablar con Raquel de lo que pensaba que estaba ocurriendo porque estaba seguro de que les estaban escuchando, pero tampoco podía dejarlo pasar sin más después de la llamada de Alejandra. No comentar nada con ella sería igual de sospechoso después de que hubieran escuchado la llamada.

—¿La conocías? —preguntó Raquel para romper el silencio que se había colado en el salón desde que Miguel había colgado el teléfono.

—Claro... coincidimos un par de veces en la cafetería. Ella también era nueva en el Congreso, aunque su carrera política era más extensa que la mía, hasta ahora se había limitado solo al ámbito de las concejalías en ayuntamientos. Una mujer seria y respetable que supo mantener su vida personal alejada de los focos mediáticos, no como Almudena Fernández. 

—¿Esa no es la mujer del cantante?

—La misma.

—¿Y qué le pasa a ella? ¿También ha muerto? —preguntó Raquel algo consternada.

—No... Ella solo dimitió... por un supuesto caso de corrupción.

—Qué raro... —murmuró Raquel.

—¿No te enteraste? Fue noticia hace un par de días.

—Sabes que procuro evitar las noticias políticas. Si quiero leer algo sórdido, prefiero una buena novela negra.

El teléfono de Raquel empezó a sonar interrumpiendo la conversación. Su sonido volvió a sobresaltarlos. No era una llamada, pero el teléfono parecía haberse vuelto loco de pronto, no dejaba de recibir notificaciones. Raquel, asustada, abrió su Facebook. Ansiosa se puso a tocar la pantalla. Los nervios hicieron que no pudiera evitar echarse a llorar.

—¿Qué te ocurre? —preguntó Miguel al verla al borde de un ataque.

—Lo han hecho, ¡lo han hecho! Tengo que borrarla. ¡Oh, Dios! La ha visto todo el mundo... ¡Joder! ¡Lo han hecho! —gritó histérica.

—¿Han hecho el qué?

—¡Han cumplido su amenaza! ¡Han subido mi foto en ropa interior a mi Facebook y la han visto todos mis amigos!

—Bueno... Tampoco es tan grave —intentó calmarla, de forma equivocada, Miguel.

—¿Que no? Como le llegue a mi exmarido... ¡Joder! No lo entiendo. Les hemos dado la información antes de terminar el día. ¿Por qué me hacen esto? ¿Por qué? —preguntó Raquel sin poder dejar de llorar y sin dejar de mirar el resto de sus redes sociales, por si volvía a encontrar la foto.

No encontró ninguna más en ningún otro lado y, tras eliminarla, dejó de recibir notificaciones de gente comentándola. No quiso ni leer los comentarios que habían puesto antes de conseguir borrarla.

Lo que sí siguió recibiendo fueron mensajes de Messenger. Conocidos de Facebook con los que apenas había cruzado un par de palabras en años que ahora le escribían interesándose por charlar con ella y porque les mandara más fotos como la que había subido. También empezó a sonarle el WhatsApp. Todas sus amigas parecían haber visto la foto y le escribían sorprendidas.

—Tengo que irme —dijo sin levantar la cabeza de su teléfono—. Lo siento, pero tengo que irme.
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Raquel salió de casa de Miguel casi a la carrera. Sentía que se ahogaba, necesitaba estar en la calle para poder respirar. Se encontraba tremendamente asustada y le parecía que el aire no le llegaba a los pulmones. No entendía por qué habían llevado a cabo su amenaza. Ella había hecho lo que le habían pedido.


Miguel se había inventado una buena historia. La compra de su título de derecho era un oscuro secreto que podían utilizar para chantajearle y que a Miguel le daba el tiempo suficiente para llegar a la votación mientras comprobaban su veracidad. Ella no tenía por qué saber que aquel secreto era falso. No entendía qué esperaban de ella y por qué se lo hacían pagar de esa manera.

Mientras regresaba caminando a casa, sin dejar de llorar, intentaba responder a sus amigas que no dejaban de preguntarle por la fotografía que había subido. Sofía se mostraba escandalizada y le decía que estaba loca suponiendo, de forma equivocada, que había subido la foto de manera voluntaria. Le respondió que ya la había borrado y que no iba a volver a pasar, que había sido sin querer, que intentaba subir otra foto y había subido una errónea. Ella le preguntó por qué tenía ese tipo de fotos en su móvil, a quién tenía pensado mandárselas y le advirtió que tuviera mucho cuidado, que la gente es muy de hablar y de no saber guardar secretos. Por fortuna, Raquel había llegado a eliminar la imagen antes de que nadie la compartiera.

Desirée, por su parte, no daba crédito a que su amiga hubiera subido esa foto a redes sociales, ni siquiera se la imaginaba sacándosela así que no dejaba de preguntar si estaba bien y qué había pasado. Raquel no sabía qué responderle. Solo deseaba que todo aquello terminara pronto y que el tema de la foto no llegara más lejos. El sonido que tenía asignado a la aplicación de ETOA le hizo saber que no iba a ser así.

«¿En serio creías que nos ibais a engañar tan fácil? ¿Que no íbamos a tener forma de comprobar, con rapidez, cualquier información conseguida? Parece que no te hemos dejado claro hasta dónde podemos llegar y lo que somos capaces de hacer. Esperamos que la publicación de la fotografía te haya servido como última advertencia. Casi no te queda tiempo, Raquel. Haz lo que tengas que hacer. Ya».

«¿De qué me habláis? ¡He conseguido la información comprometida que me pedisteis! No entiendo por qué habéis publicado mi fotografía. ¡No lo entiendo!», escribió Raquel encolerizada.

«Porque la información que te ha dado Miguel es mentira», respondieron con rapidez.

«¿Y cómo voy a saber si es mentira? ¿Por qué me hacéis pagar a mí sus engaños? ¡Yo no tengo la culpa de nada! ¡Ni siquiera tendría que estar metida en esto! ¡No soy una espía! ¡Me estáis obligando vosotros! No me podéis hacer esto por no saber conseguir una información. Me podéis joder la vida y yo no tengo la culpa de nada. ¡Joder! ¡Si yo odio la política!».

«Por supuesto que te podemos joder la vida. No te haces una idea de cuánto. Y harás cada una de las cosas que te pidamos. ¿O quieres que lo próximo que publiquemos sea cómo conseguiste quedarte con la custodia de tu hija en lugar de que la juez os otorgara la custodia compartida?».

Raquel se quedó helada en medio de la acera. Hasta las lágrimas que le resbalaban por las mejillas parecieron congelarse en su cara.

«No, por favor, con mi hija no... Haré todo lo que me pidáis. Lo que queráis. Lo juro, pero no metáis a mi hija. Por favor...».

«No vuelvas a ponernos a prueba. Sabemos todo lo que planeas incluso antes de que lo hayas pensado».

Raquel no se podía creer que se hubieran enterado de lo de la custodia de su hija. Su marido había sido un cabrón con ella y había buscado la forma de que la juez no le otorgara la custodia compartida, aunque para ello no hubiera sido del todo legal. Pero eso no lo sabía casi nadie. No había hablado de ello ni siquiera con su familia. Solo su amiga Laura lo sabía porque le había ayudado a presentar las pruebas que necesitaba ante la juez. Solo Laura lo sabía. ¿Cómo podían saberlo ellos?

Se sentía mareada. Tenía la sensación de que cada persona que se cruzaba con ella por la calle se le quedaba mirando, como cuando te encuentras con una persona conocida, de la que te suena su cara, pero que no estás seguro de que sea ella, como si todos hubieran visto la foto en Facebook y ahora fuera la cara más famosa de Madrid, a la altura de un concursante de un reality televisivo. Se sentía sucia, vulnerable. Solo deseaba llegar a casa y encerrarse. El hecho de pensar que algún compañero de trabajo hubiera visto la fotografía y le fuera a comentar algo al día siguiente le hacía desear quedarse encerrada en casa para siempre.

El teléfono no dejaba de sonar, un mensaje tras otro que no permitía a su mente pensar en nada más.

—¡A buena hora me instalé la puta aplicación! —gritó en medio de la calle, lo que hizo que más gente se girara a mirarla, pese a que ya eran las doce y media de la noche. Necesitaba desahogarse, gritar, soltar la rabia que sentía, o terminaría sufriendo un desmayo o un ataque al corazón.

Fue tras ese grito, tras ese instante de liberación, cuando su cerebro tuvo un corto espacio de tiempo para procesar información y hacerle verbalizar una idea.

—Fue Laura quien insistió en que la instalara. Es Laura la única que sabía lo de los papeles para obtener la custodia compartida... —Volvió a mirar los mensajes recibidos y a revisar una a una todas las personas que le habían escrito—. ¡Vamos! ¡No me jodas, Laura! —Su amiga también era la única que no le había mandado ningún mensaje desde que se había publicado la foto. La única que no se había preocupado por lo que había pasado.

Pese a la hora que era y a las ganas que tenía de encerrarse en casa, la rabia le hizo cambiar la dirección de sus pasos. No iba a llamarla, tenía que verla en persona. Tenía que mirarla a los ojos y comprobar si había sido ella quien la había traicionado de aquella manera. Tenía que oírselo decir cara a cara y, como fuera cierto lo que sospechaba, poder estar lo suficientemente cerca de ella como para agarrarla del cuello y apretar con fuerza hasta que dejara de respirar.

Tocó el timbre de casa de su amiga con insistencia, imaginándola dormida a esas horas de la noche, pero Laura respondió transcurridos apenas un par de segundos.

—¿Quién es?

—¿Lo has hecho tú? —preguntó, sin ni siquiera presentarse.

—¿Raquel?

—Sí, soy yo. Dime que no lo has hecho tú...

—Sube...

La voz de su amiga sonó apagada, como un lamento agónico. Raquel ni siquiera esperó al ascensor para subir los dos pisos hasta su casa y lo hizo por las escaleras, sintiendo como con cada paso la rabia aumentaba. Cuando la vio esperándola con la puerta abierta, no pudo contener un grito.

—¡Has sido tú!, ¡¿verdad?! ¡Tú me has metido en toda esta mierda!

—Lo siento... Por favor... pasa y te lo explico... Lo siento, de veras que lo siento... No grites. Están en todas partes.

Si Raquel no la agarró por el cuello en ese mismo momento fue porque necesitaba escuchar la explicación y porque aquella frase ya era la tercera vez que la escuchaba. «Están en todas partes». Necesitaba entender cómo una de sus mejores amigas había sido capaz de traicionarla de aquella manera. Laura la llevó hasta el salón y la invitó a sentarse, pero ella fue incapaz de quedarse quieta. Miraba a su amiga como un alumno dispuesto a copiar, que vigila a su profesor durante un examen.

—No sabía qué podía hacer... me amenazaron, Raquel. Me amenazaron con hundirme la vida si no conseguía lo que me habían pedido y yo... ¡yo no podía hacerlo! Él ni siquiera me devolvía los mensajes. Me exigieron que hiciera algo, lo que fuera... —Empezó a hablar Laura sin atreverse a mirar a su amiga a la cara, con la cabeza agachada y la vista en el suelo, entre lágrimas, incapaz de controlar sus emociones.

—Desde el principio, Laura. Explícamelo desde el principio si no quieres que la que te amenace sea yo —repuso Raquel mientras intentaba controlar sus nervios y su rabia. Ver llorar a su amiga la tenía desconcertada.

—Hace unos meses instalé ETOA, me lo aconsejó Desirée. Estaba dispuesta a conocer gente nueva, a empezar a salir con alguien después de mi separación, de llevar tanto tiempo sola. Quería tener la vida que tiene ella, llena de fiestas, de gente nueva, de emociones, de chicos...

—Desirée no tiene nada de eso —interrumpió Raquel.

—¿Cómo? —preguntó Laura y levantó la cabeza para mirarla por vez primera.

—Que Desirée hace meses, casi un año, que no usa ETOA. Nos ha estado mintiendo todo este tiempo. Pero continúa antes de que pierda la paciencia. Instalaste ETOA, ¿y?

—Conocí a un par de chicos, nada relevante. Citas fallidas... hasta que vi el perfil de Miguel.

—¿Miguel? ¿Le conocías? —exclamó Raquel.

—Me obligaron a conocerle...

—Explícamelo todo.

—Ya lo sabes... A ti te están haciendo lo mismo, Raquel. Me amenazaron y me obligaron a quedar con él. La foto del chico que os enseñé no es con el que tuve dos citas. Querían que obtuviera información. Les daba igual cómo, pero querían información comprometida de él. ¿La has obtenido?

—No he conseguido nada... pero ¿cómo acabé yo metida en todo esto? ¿Me lo aclaras? —Raquel respiraba como si acabara de correr una maratón. Estaba al borde de un ataque de ansiedad.

—Quedé con Miguel, pero no debí gustarle. En la primera cita, ni siquiera pasamos del café. Así que llegué a casa y les dije que no podía hacer nada, pero insistieron. Me dijeron que fuera persistente, que volviera a escribirle, y Miguel aceptó tener una segunda cita conmigo. Lo mismo. Te juro que lo intenté con mis mejores armas, ropa provocativa, sonrisa coqueta, conversación pícara y sensual..., pero no desperté su interés, en absoluto. Sin embargo, siguieron amenazándome, me enseñaron fotos mías, grabaciones de vídeo, audios... y me pidieron que hiciera cualquier cosa para conseguir volver a quedar con él. Fui a la policía, pero ellos se encargaron de acojonarme. Te juro que lo intenté todo, incluso le mandé fotos sexis, mensajes calientes, vídeos... Nada, por mucho que insistí en ponerme en contacto con él me ignoró todo el tiempo. Nunca volvió a responderme. Y eso me puso muy nerviosa.

—Sigo sin saber por qué he acabado yo metida en todo esto. Sigo sin entenderlo, Laura...

—¡Amenazaron con cumplir su amenaza! Me encontraba notas amenazantes en el buzón de casa, me amenazaron con hacerme perder el trabajo. ¡Me seguía gente por la calle! Ahora, además, tenían las fotos y los vídeos que le había enviado a Miguel, me dijeron que se los enseñarían a todo el mundo si no encontraba una solución. Entonces me acordé de las citas con él... En cada una de ellas, cada vez que me contaba cualidades en una chica que le atraían: que le gustara leer, que fuera inteligente, morena... todas las que me decía me recordaban a ti.

—Y decidiste convencerme para que me diera de alta en la aplicación y que empezaran a chantajearme a mí...

—Lo siento, te juro que lo siento... En ese momento no pensé, necesitaba que no cumplieran sus amenazas, me iban a hundir la vida.

—Y pensaste que era mucho mejor que hundieran la mía —replicó Raquel, a punto de perder la paciencia y propinarle un puñetazo.

—Estaba segura de que le ibas a gustar, de que quedaría más veces contigo y de que serías capaz de conseguir la información. Por eso no entendí cuando nos contaste que la cita había ido mal. No podía comprender por qué, si eras todo lo que él buscaba y era atractivo y tenía las cualidades que te gustan. Estaba convencida de que conseguirías lo que ellos quieren y nos dejarían a las dos en paz. Estaba segura...

—Y, si estabas tan segura, ¿por qué demonios les contaste lo de mis papeles de la custodia de Elisa?

—¿Recuerdas el día que nos encontramos en la calle y yo iba cabizbaja? —Raquel asintió—. ¡Me habían dibujado un ojo en la luna trasera del coche! Era su forma de advertirme que pasaban los días, que no conseguías nada y que seguían vigilándome. ¡Seguían amenazándome! —intentó explicarse Laura—. Veían que iban a necesitar algo más para chantajearte que una foto robada del móvil, así que se lo conté. ¡Te juro que no pensé que fueran a usarlo! Ni siquiera pensé que publicarían una foto tuya... Cuando la he visto esta noche casi se me viene el mundo encima. Te juro que nunca pensé que fuera a pasar...

—No pensaste... Eso es lo que pasó, que no pensaste. Y ahora Miguel no tiene ningún secreto que contar y, como yo pierda la custodia de mi hija a manos del hijo de puta de mi marido, te juro que las amenazas que te pudieran haber hecho ellos te van a parecer un juego comparado con lo que voy a hacerte yo. ¡Te mato, Laura! Como le pase algo a mi hija, te juro que te mato. Más te vale que no se atrevan a volver a amenazarme con quitarme a Elisa.
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Centenares de monitores de ordenador mostraban miles de perfiles de la aplicación. Un numeroso grupo de unidades se esforzaba en analizar, filtrar y guardar la información más relevante de cada uno de ellos. Cada perfil era estudiado y analizado con minuciosidad, entre sonrisas irónicas ante la ignorancia de la gente. Expertos como eran en el intrusismo en la intimidad de los demás, seguían sin creerse que la gente se lo pusiera tan sencillo. La mayoría de ellos ni se preocupaban por leer las normas de uso de las aplicaciones que instalaban y aceptaban las cookies sin preocuparse por lo que eso pudiera conllevar. Poderles espiar a través de ETOA era de los más sencillo y, cada día, miles de personas seguían descargándose la aplicación sin sospechar siquiera que eso les hacía vulnerables y que, desde ese instante, podían pasar a formar parte de su listado de activos.


Servidor y Rocío escuchaban con atención la conversación que estaban teniendo Laura y Raquel por los altavoces de sus móviles. Ninguna de las dos era visible en las imágenes que sus cámaras emitían, pero por el tono de la conversación podían intuir que no estaba siendo un encuentro amistoso.

—Deberíamos apretarles más las tuercas —comentó Rocío al tiempo que se colocaba bien las gafas—. Solo quedan dos días para la votación en el Congreso y todavía no tenemos asegurado el cambio de voto de Zudaire. ¡Tenemos que hacer algo ya! No podemos permitirnos errores.

—¡Tranquilízate, Servidor Intermedio 7! Sabes muy bien que Miguel Zudaire no es nuestra única bala. El resto de servidores intermedios también están trabajando en potenciales objetivos. Con la dimisión de Almudena Fernández y el asesinato de Candela Berenguer y asegurándonos haber comprado el voto de las dos personas que van a sustituirlas, solo necesitamos que un voto más cambie de lado.

—¿Y si esos dos votos comprados cambian de idea a última hora como hizo Berenguer? No podemos arriesgarnos —comentó Rocío preocupada—. Tenemos que asegurarnos de que se repiten las elecciones, y para ello es mejor contar con un margen de error. Necesitamos que Miguel Zudaire cambie su voto, como sea.

»Y hablando de la muerte de Candela, seguimos teniendo que eliminar al inútil que la asesinó. Menuda familia de idiotas: uno de los hermanos se suicida en cuanto le presionamos un poco y al otro le pedimos un asesinato limpio, sin huellas, como el que cometió Clara, y al idiota no se le ocurre otra cosa que follársela y prender fuego al coche. Van a encontrar sus huellas seguro, y no nos interesa que la policía se ponga a hacerle preguntas.

—¿Y qué nos importa? —interpeló Servidor—. Tenemos a más de la mitad de la plantilla de la policía pillada por los huevos en la aplicación. Esposos infieles, mujeres con fantasías fuera del matrimonio, fetiches inconfesables. ¿Te acuerdas de la comisaria a la que le gusta disfrazarse de peluche para mantener relaciones sexuales? Lleve quien lleve el caso, creo que podremos hacer que no investigue lo suficiente —añadió en un intento de calmarla—. Ya viste que cada vez que alguna de ellas se acercó a una comisaría no solo no presentaron denuncias si no que salieron más asustadas.

—Es increíble que estés tan tranquilo. Eres tú quien me aseguró que el futuro de esta empresa dependía de este plan. Y yo no quiero perder este trabajo. Creo que debemos librarnos de él. No nos podemos fiar de un drogadicto sin escrúpulos. Acabará hablando de más ante alguien que no podamos controlar. Las malas hierbas es mejor arrancarlas de raíz. Si no, acaban jodiendo todo el jardín.

—Está bien. Cualquier cosa por complacerte, Servidor Intermedio 7 —repuso Servidor, poniéndose a la espalda de Rocío y abrazándola por la cintura—. ¿Ya se le ha realizado el pago de la segunda parte del dinero que le prometiste? —preguntó casi en un susurro al oído antes de besarle el cuello.

—No. Todavía no. Estoy esperando encontrar una solución —respondió ella sin dejar de prestar atención a la conversación, pese a las provocaciones—. Nuestro plan depende de no dejar cabos sueltos.

—¿Nuestro? —inquirió Servidor—. El plan es mío.

—Ya me has entendido... Quiero que todo te salga como diseñaste.

—¿Y si le entregamos el dinero mediante alguno de los activos que esté dispuesto a deshacerse de él, a cambio de mantener a salvo sus secretos? —propuso Servidor sin dejar de besarla—. Alguien implicado en el mundo de las drogas. Seguro que Gonzalo no puede resistirse a una cocaína bien cortada.

—Me parece una buena idea. Me pongo ahora mismo a ello —replicó Rocío al tiempo que se deshacía del abrazo de su jefe—. ¿Qué hacemos con Miguel?

—Déjame pensarlo con tranquilidad —refunfuñó Servidor, al ver la determinación en los ojos de Servidor intermedio 7 y que iba a quedarse con las ganas—. Ahora mismo estoy centrado en el lanzamiento de una aplicación que te muestra una imagen tuya cambiando de sexo —añadió tomando asiento frente a su ordenador—. Mientras la gente siga instalándose aplicaciones en su móvil sin prestar atención a su seguridad, vamos a tener muchísimo trabajo. Pronto vamos a tener que trasladarnos a las nuevas oficinas en la empresa de Germán.

—No me gusta que las dos amigas hayan hablado —replicó Rocío desde la puerta—. Deberíamos hacer algo también con ellas. Sabes que odio los cabos sueltos. Quien no consigue lo que le pedimos, debe ser eliminado. Es política de empresa.

—Tú ejecutas, yo pienso, no lo olvides. Yo me encargo de esas dos. No son relevantes. Si hablaran con alguien, ¿quién les iba a dar credibilidad? Son algo así como un defensor del avistamiento OVNI o el terraplanismo, pasarían a ser ridiculizadas, se burlarían de ellas, serían las frikis. Nadie daría crédito a sus palabras. De todos modos, como te he dicho, cualquier cosa por complacerte. Nos aseguraremos de que mantengan la boca cerrada lo máximo posible. Provocaremos que hagan algo que después les dé más miedo explicar que nuestra existencia.

—No entiendo lo que me quieres decir... —comentó Rocío girándose en la puerta.

—Ya te he dicho que tú ejecutas y yo pienso, pero te pongo un ejemplo. ¿Crees que Clara irá a hablar con alguien después de haber cometido un asesinato? No lo creo. Intentará rehacer su vida cuanto antes y olvidar este episodio. Por eso, no utilizamos más de una vez el mismo activo si no es estrictamente necesario. Para darles la sensación de seguridad. Si a alguien a quien chantajeamos volviéramos a extorsionarlo, pensaría que nunca iba a poder escapar y actuaría a la desesperada. Habría más suicidios como el de Daniel y algunos, incluso, nos denunciarían. Conseguiríamos menos objetivos y nos buscaríamos más problemas. Ese fue uno de los fallos del planteamiento inicial de Eduardo. Ese y el de no querer aprovechar al máximo la información obtenida.

»Pero nosotros les damos esa falsa seguridad. Les dejamos en paz, aunque sigamos obteniendo información relevante de sus terminales a sus espaldas, pero casi nunca para volver a extorsionarlos. Quid pro quo. Así prefieren olvidar a contar. Haremos que a esas dos se les quiten las ganas de hablar y prefieran olvidar.

—Pero me has dicho que a Gonzalo sí que debemos eliminarlo. Has estado de acuerdo. ¿Crees que después de asesinar a Candela querrá hablar? Según tu teoría, preferiría callar...

—Gonzalo es drogadicto, haría cualquier cosa por dinero, por droga. Matar, extorsionar... Es como nosotros, pero con el cerebro frito. No te puedes fiar de alguien que no tiene nada que perder, así que ponte a buscar a alguien que sí lo tenga y esté dispuesto a llevárselo por delante.

—Cuando me has dicho que buscara a alguien relacionado con el mundo de las drogas he tenido una idea. Creo que tengo a la candidata perfecta.
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Mireia estaba tumbada en su cama, pero no conseguía dormir. No dejaba de dar vueltas, pese a que hacía más de dos horas que se había ido a acostar. Era como si su cabeza no quisiera dejar de pensar en sus preocupaciones. Se había levantado a beber agua porque sentía que la garganta se le quedaba seca, incluso había pensado en tomarse una pastilla para dormir, pero bastantes adicciones tenía ya como para empezar con otra.

Cerró de nuevo los ojos, tras la enésima vuelta, y apretó con los brazos la almohada contra su cabeza con la intención de, por fin, quedarse dormida. Ya eran casi las dos de la mañana y al día siguiente tenía que madrugar. Apretó los ojos a ver si así se le quedaban pegados los párpados, pero el sonido del móvil la sobresaltó.

—¿Quién diablos me escribe a estas horas? —protestó al tiempo que soltaba la almohada. Pero se sentó en la cama y desconectó el móvil del cargador llevada por la curiosidad. Si ya tenía poco sueño, en cuanto leyó el mensaje, supo que no iba a poder dormir en toda la noche.

«Tu móvil ha sido hackeado. Si no quieres que este vídeo sea compartido y viralizado, pónte en contacto con nosotros de inmediato».

No necesitó más de dos segundos para saber de qué vídeo se trataba. Lo había grabado con un amigo unas semanas antes.

«¿Cómo habéis conseguido ese vídeo? Como os lo haya enviado Néstor le voy a cortar los huevos», escribió y se sentó al borde de la cama para esperar una respuesta.

«No ha sido ese rollo pasajero con el que te acuestas cuando se te alteran las hormonas. La culpa es tuya. Hay que ser muy imprudente para dejarse grabar cometiendo un delito. Sabes que está muy feo robar, ¿verdad, Mireia?».

«¡Joder! Nadie se ha enterado. El hijo de puta tenía tantas joyas en su despacho que ni se ha coscado de que le faltaba alguna. Solo fue un juego. Por eso lo grabamos. Teníamos intención de devolverlas», protestó Mireia.

«Tendrías toda la intención del mundo de hacerlo, pero lo visteis tan fácil, os resultó tan sencillo robar, visteis que nadie se había enterado del robo y que nadie echaba de menos las joyas, que decidisteis venderlas y gastaros el dinero. ¿No es cierto?».

«Está bien. Ya sé cómo funcionan estas cosas. No soy tonta. ¿Qué queréis a cambio de que ese vídeo no vea la luz?».

«Queremos que asesines a una persona».

«¿Asesinar? ¿Estáis locos? ¿Queréis que mate a alguien para ocultar un vídeo de un pequeño robo? ¡Se os va la olla! ¡Como mucho me caería una pena de 3 meses!», respondió Mireia enojada. Ya había tenido encuentros con la ley en otras ocasiones y sabía qué tipo de sentencia podía caerle por un hurto leve.

«Y tú dices que no eres tonta... Permíteme que te saque de tu error. Las penas de tres meses son para hurtos leves inferiores a cuatrocientos euros. ¿Cuánto sacasteis por la venta de las joyas, Mireia?», escribió Rocío en su teclado, como había hecho en chantajes anteriores. Le gustaba tutear a sus activos. Eso la hacía más cercana y acababa infundiendo un mayor temor.

Mireia dio un golpe en la mesilla y se hizo daño en la mano antes de responder. Sacaron más de setecientos euros por las joyas, y eso que estaba segura de que quien se las compró les había estafado en la cara. Su valor, con seguridad, era más alto.

«Me es igual. ¿Doce meses? ¿Dieciocho como mucho? No iría a la cárcel y no pienso matar a nadie por una multa. Y me da igual que aparezca en la lista de antecedentes», replicó con convencimiento.

«¿Cómo entrasteis en el despacho?».

Parecía que quien estuviera hablando con ella estuviera disfrutando. Hacía preguntas de las que conocía la respuesta solo por regodearse.

«Forzamos la puerta con una de esas llaves bumping que venden en Amazon».

Mireia sabía a dónde querían llegar. No cometió un hurto, fue un robo, y eso no suponía una multa, sino una posible condena de cárcel.

«Robo, con antecedentes previos. Entre tres y cinco años de cárcel, Mireia», escribió Rocío.

«¡Me da igual! Por asesinato me pueden caer entre diez y quince años. ¡No soy tonta!».

«No seas tan negativa. Si lo haces bien, como nosotros planeamos, no quedará ninguna pista y nosotros eliminaremos cualquier prueba que haya podido quedar de tu robo con violencia. Digamos que te enfrentas a un doble o nada, pero que, si lo haces bien, y estamos seguros de que así será, tienes el ochenta por ciento de posibilidades de que sea nada. Y, encima, podrás ganar una buena cantidad de dinero. Mucho más que el que robaste». Rocío sabía que la mejor manera de convencer a un activo era ofreciéndole una buena compensación, que pensara que aquello no era un chantaje, sino un intercambio de mutuos favores.

Mireia se quedó un rato pensativa. Si aquellas personas hacían público su vídeo, ningún juez, por muy permisivo que fuera, iba a librarla de pasar una temporada en la cárcel. En cambio, si accedía al chantaje, podría salir indemne de todo aquello y con un dinero extra que le hacía muchísima falta. Además, tampoco sabía a quién iban a pedirle que matara. Igual era a alguno de esos impresentables a los que ya le entraban ganas, a diario, de mandar al otro barrio. No perdía nada por escuchar.

«¿Y a quién se supone que tengo que asesinar?».

«Gonzalo Almendralejo. Un drogadicto de poca monta que ha cometido el error de subestimarnos y de querer aprovecharse de nosotros. Tendrás que llevarle una bolsa con dinero falso, conseguir que te invite a pasar a la casa donde se ha instalado, invitarle a consumir una droga que te será proporcionada, asegurarte de que consume la suficiente como para morir y marcharte del lugar sin dejar rastro. Como recompensa, eliminaremos cualquier rastro del vídeo incriminatorio y podrás quedarte con todo el dinero que encuentres en la casa antes de marcharte. Te podemos asegurar que hay miles de euros en estos momentos».

Después de leer las palabras «miles de euros» Mireia ya no pudo pensar en otra cosa. Le hacía mucha falta el dinero y esa cantidad podría sacarla de muchos apuros. Solo de imaginar la cara de su casero cuando pagara el alquiler con adelanto, ya le hacía sentirse mejor.

«Muy bien. ¿Y dónde se supone que tengo que ir? ¿Cuándo me entregaréis la droga y el dinero falso?».

«Un repartidor te lo entregará en tu domicilio a primera hora. Esperamos que mañana por la noche ya hayas realizado tu trabajo. Ahora descansa. A Gonzalo no le atraen las mujeres con ojeras».

[image: ojos]


Bumping: Técnica para abrir cerraduras sin forzarlas que consiste en desbloquear los cilindros presionando la llave con un objeto que los hace saltar y permite abrir la puerta.
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Miguel no pudo irse a la cama tras la marcha de Raquel. A la dimisión de Almudena y la muerte de Candela se le había añadido la publicación de su foto en redes sociales. Eso le hacía pensar que no se habían creído la historia del título obtenido fraudulentamente y que seguirían buscando la manera de conseguir que cambiara de voto. Ver hasta dónde podían ser capaces de llegar le asustó más de lo que ya estaba.


Aquella gente no se detenía ante una negativa. Si era necesario, te quitaban de en medio. Pero no iba a permitir que unos estafadores impresentables le obligaran cambiar sus principios. No lo había hecho nunca y no lo iba a hacer ahora que había entrado en política. Si por algo se ofreció a aceptar el puesto al frente de las listas de su pequeño partido fue porque pensaba que se podía actuar de otra manera. Una vez dentro del Congreso, se dio cuenta de que la situación no era tan fácil de cambiar como pensaba y que el sistema se encargaba de arrinconar a aquellos que intentaban alzar la cabeza por encima del rebaño. Por fortuna, o por desgracia para él, las últimas elecciones dieron un resultado tan ajustado que cualquier voto podía marcar la diferencia, incluido el de un abogado de un partido territorial que nunca pensó en tener que trasladarse a vivir a Madrid.

Los resultados electorales fueron tan sorprendentes que, cuando se confirmó que su partido había conseguido un escaño en el parlamento, ni siquiera tenían una fiesta preparada y estaba en su casa en zapatillas y pijama cuando empezó a sonarle el teléfono para conceder las primeras entrevistas. En un principio no llegó a asimilarlo, pero en el viaje desde León a Madrid le dio tiempo a pensar en la oportunidad que aquellos resultados suponían para un partido minoritario como el suyo. Entre trescientos cincuenta diputados, un voto de un partido en el grupo mixto no solía tener ninguna relevancia, todo el pescado estaba vendido entre las grandes fuerzas parlamentarias. Sin embargo, tras los últimos revuelos políticos y el hartazgo de la sociedad, los resultados de las últimas elecciones dieron lugar al parlamento más fraccionado de la democracia, y eso hacía que lo que antes era un simple voto sin valor ahora pudiera ser importante. Lo que nunca se esperó es que ocurrieran toda aquella clase de sucesos.

Ahora estaba en Madrid, en un ambiente hostil al que no terminaba de acostumbrarse, en un trabajo al que acudía cada día con un poco menos de entusiasmo, al tener que enfrentarse a las tensiones y malos rollos que llenaban los pasillos del edificio de la carretera de San Jerónimo. No habían tenido tanta tensión desde que los parlamentarios habían trasladado allí sus oficinas en el 2002, ni siquiera tras la crisis del 2008. Y, encima, estaban chantajeando a una pobre mujer que lo único que deseaba era poder ser feliz con su hija y hacer una vida tranquila solo para obligarle a cambiar su voto.

Se detuvo en sus idas y venidas cuando alguien llamó casi con violencia a su puerta. Tras unos segundos de indecisión se acercó a mirar por la mirilla, pero en el pasillo no había nadie. Abrió la puerta, echó una ojeada rápida al pasillo y le pareció escuchar los pasos acelerados de alguien bajando por las escaleras. Unos segundos más tarde se oyó una puerta cerrándose de golpe.

—¡Por mucho que me amenacéis no lo voy a hacer! —gritó con rabia a su móvil, sabedor de que al otro lado alguien estaba escuchando y que aquellos golpes en la puerta no eran sino una advertencia.

Si tenía alguna duda, se la disiparon cuando recibió un mensaje en la aplicación de citas.

«Vemos que es un hombre ético y fiel a sus ideas. Un hombre honrado y limpio que no oculta nada bajo la alfombra. Una especie en extinción dentro del mundo de la política al que su amiga hace bien en aborrecer. Pero, Miguel, somos seres humanos, individualistas, egoístas, poco empáticos. Vivimos en un país en el que los héroes son aquellos Lazarillos de Tormes que mejor se adaptan a la picaresca. Aquellos que saben sacar partido a una triquiñuela, a una pequeña astucia o trampa. El más listo es aquel que consigue defraudar a Hacienda sin ser descubierto, aquel que cuela una factura en negro y alardea de no pagar el IVA, aquel que vive del cuento sin dar un palo al agua. Todos soñamos con ser el futbolista que se tira en el área y hace picar al árbitro para que le pite un penalti. Los demás, los honrados, los honestos, los que van con la verdad por bandera, nunca llegan a nada. Los Quijotes son considerados locos, no héroes. Nadie se lo reconoce y murmuran a sus espaldas afirmaciones como: «Mira al tonto ese que podía haberse cambiado de coche por la cara y sigue yendo en autobús». Todos deberíamos ser «héroes», Miguel. Todos deberíamos tener un precio. ¿Cuál es el tuyo?».

Con la rabia germinándole por dentro respondió.

«Un grupo de chantajistas jamás podrán pagar mi precio. Porque el valor importante de las cosas lo encuentro, precisamente, en aquellas que ustedes minusvaloran. La ética, la moral, la honradez. Y eso no van a poder cuantificarlo nunca para pagarme».

«Muy bonito, muy idílico, pero muy utópico, Miguel. El mundo funciona por gente como nosotros. Gente con principios también, pero opuestos a los tuyos. ¿Acaso piensas que el vecino que acaba de golpear tu puerta no tiene principios? Pero es gente que ve oportunidades donde otros ven barreras. Gente dispuesta a saltarse los límites de la legalidad por un mundo mejor. ¿Qué sería de los negros sin gente como Rosa Parks, que se saltó las leyes al no ceder su asiento a un blanco en el autobús? ¿O de las mujeres, sin gente como Kathrine Switzer, que se atrevió a correr la maratón de Boston inscribiéndose oficialmente en una carrera reservada solo para hombres?».

«¿Cómo tenéis la vergüenza de comparar a un grupo de chantajistas dispuesto a asesinar y mentir con dos mujeres que lucharon contra las injusticias? Un mundo mejor, ¿vosotros? ¿Para quién?».

Miguel sentía la rabia cada vez con más intensidad. Por primera vez en su vida estaba a punto de perder la paciencia y de arrojar el móvil con violencia contra la pared.

«¡Para nosotros! Por supuesto. Todo depende de la perspectiva con la que se mire. ¿O nunca has oído esa frase de que para las langostas que estaban en la pecera del Titanic fue un milagro lo que pasó con el barco? Lo que es malo para una mosca es supervivencia y éxito para una araña. Nosotros no creemos en la utopía de un mundo mejor para todos. Eso es imposible, Miguel. Entre otras razones, porque lo que es bueno para ti, puede no serlo para una langosta. Nosotros preferimos ser arañas. ¿Nos explicamos? Es por eso que buscamos un mundo mejor para nosotros. Y tú puedes formar parte de ese nosotros. De una vida mejor. Sin preocupaciones en el Congreso, sin compañeros de trabajo mentirosos y manipulables. Una vida perfecta sin preocupaciones laborales, sin el temor de no llegar a fin de mes como te ocurría en tu idílico bufete de abogados. Una vida que, quizás, incluya a una mujer como Raquel a tu lado. Todo a cambio de un simple voto para provocar unas nuevas elecciones a las que no tendrías ni que volver a presentarte como candidato. Un mundo mejor para ti al alcance de un voto equivocado. ¿Qué te parece?». Una vez más, Rocío usó la técnica del intercambio beneficioso para ambos.

A Miguel le jodía tener que darles la razón. El mundo nunca iba a mejorar y nunca podría ser mejor para todos porque, cuando llueve, unos se alegran y otros protestan; porque, cuando sale el sol, unos se quejan por las altas temperaturas y otros disfrutan como niños mientras les dora la piel; porque hay tantos deseos encontrados como personas en el mundo y la suficiente gente mala y envidiosa como para desear el mal ajeno antes que el bien propio.

Miguel recogió el móvil del sofá al que lo había lanzado tras leer el último mensaje y escribió:

«Puede que tengan razón, que el mundo sea una mierda que no se puede cambiar o que no quiere ser cambiado. Incluso que no merezca serlo. Pueden estar en lo cierto, pero... por mi parte, me parece que se pueden ir a la mierda».

La respuesta, esta vez, se hizo esperar. Tanto que, por un instante, Miguel pensó que les había convencido y que le iban a dejar en paz.

«Muy bien, Miguel. Como quieras. Si no quieres que sea por las buenas, tendrá que ser por las malas. No podrás decir que no te hemos avisado. Y quien avisa no es traidor...».
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Mireia se sobresaltó al escuchar el timbre de la puerta, aunque llevaba tiempo esperando a que sonara. Pese al consejo que le dieron de que intentara dormir, no había pegado ojo en toda la noche y tendría que pasarse unas horas con el maquillaje si quería poder seducir a alguien. Ni siquiera pudo tomarse un mísero café, porque la tensa espera le había cerrado el estómago y lo único que consiguió hacer de utilidad en las horas transcurridas entre aceptar el encargo y el momento de la entrega del paquete fue darse una ducha de agua fría para intentar activar las neuronas.


Cuando abrió la puerta, esperando encontrar al otro lado a un repartidor que le entregara el paquete, no vio a nadie. Habían dejado una caja tirada sobre su felpudo y parecían haber salido a la carrera. Miró a ambos lados del pasillo y metió el paquete, no sin esfuerzo, dentro de casa.

Por un instante, y por el peso de la caja, temió encontrarse un cadáver troceado dentro, pero solo había una bolsa de deporte llena de billetes de cincuenta y cien euros, una fotografía del tal Gonzalo con su dirección en el anverso y una bolsa de plástico llena de polvo blanco. En cuanto la tuvo en sus manos, le sonó el teléfono.

«Ten cuidado, Mireia. Esa bolsa está llena de heroína mezclada con fentanilo. Estamos seguros de que Gonzalo no podrá resistirse a su consumo cuando la vea, y esto te hará más fácil llevar a cabo tu misión. Pero, por tu bien, procura no consumirla. El dinero de la bolsa es falso, así que dos consejos: intenta que Gonzalo le preste la mínima atención posible y no tenga la tentación de huir con él. El dinero que te prometimos está dentro de la casa. Tendrás que ingeniártelas para entrar, si quieres conseguirlo».

Estaba claro que quien estuviera tras aquello había pensado en todo y ahora le tocaba a ella planear los pasos a seguir.

Estaba segura de que Gonzalo, quien quisiera que fuese, estaría esperando con impaciencia aquel paquete. Si el dinero fuera de verdad, allí habría más de doscientos mil euros, así que era una cantidad suficiente como para alterar a cualquiera si no la recibía. Esa impaciencia podría jugar a su favor, así que, aprovechando que le habían dado de plazo hasta el final del día para llevar a cabo el asesinato, dejó transcurrir las horas. Solo cuando pasó la media tarde, empezó a vestirse.

No conocía los gustos de Gonzalo, pero estaba segura de que la elegancia y el atrevimiento siempre resultaban atrayentes a los ojos de un hombre. Y más teniendo en cuenta dónde estaba ubicada la casa de la que iba a ser su víctima. Un vestido negro, corto para que pudiera lucir sus piernas, entallado y con un generoso escote serían un buen primer paso. Del resto se encargarían el maquillaje y la mascarilla para el pelo.

El resultado en el espejo le resultó convincente cuando a media tarde se dispuso a salir de casa. Las miradas que le dedicaron en el transporte público también le resultaron tranquilizadoras. Parecía claro que ningún drogadicto iba a poder resistirse a ella.

Decidió que, para enfrentarse a esa situación, no había nada mejor que ir con la verdad por delante. Al menos con toda la verdad que pudiera permitirse contar. Era la única manera de ganarse con rapidez la confianza de un desconocido.

Vio al chico de la fotografía asomado a una de las ventanas de la segunda planta de la casa cuando se acercó por la calle. Como había supuesto, parecía inquieto. Miraba a ambos lados como si estuviera buscando a alguien. Cuando la descubrió cerca de la vivienda se quedó mirando. Mireia no apartó la mirada, incluso sonrió, pese a que los nervios amenazaban con revolverle el estómago.

Gonzalo desapareció de la ventana y, unos segundos más tarde, apareció en la puerta principal. Ella se colocó frente a la del jardín.

—¿Qué quieres? —preguntó Gonzalo sin moverse de la puerta.

—Te traigo la pasta —respondió Mireia e intentó levantar la bolsa de deporte hasta la altura de la puerta para que Gonzalo pudiera verla.

—¿Y por qué tú no la tiras al jardín como hicieron la vez anterior? —inquirió de nuevo él, sin moverse de la puerta.

Estaba nervioso, sudoroso, no paraba de tocarse las manos y parecía que le diera miedo dar un paso fuera de los límites de la casa. Mireia creyó ver un estado de ansiedad en él que debía aprovechar.

—¡Vamos, hombre, no me jodas! —Mireia miró a ambos lados de la acera antes de añadir—: ¡A mí también me están chantajeando! Y me han dicho que te tengo que dar la pasta en mano, o no me dejaran en paz. Así que ábreme la puerta y déjame pasar.

—¿Y qué más da? ¡Tira el puto dinero y lárgate! —vociferó Gonzalo con visible impaciencia.

—Estoy segura de que nos están espiando en este momento. Yo no pienso arriesgarme con esta gente. Está muy loca, ¿sabes? No me voy de aquí sin hacer exactamente lo que me han pedido. Ábreme la puerta antes de que se entere todo el barrio.

—Me cago en la puta... ¡Está bien! —repuso y salió de la casa dando largos pasos hasta la verja.

Mientras lo hacía, Mireia dejó caer uno de los tirantes de su vestido. Tenía que ser muy convincente si quería que aquel hombre, miedoso y al borde de un ataque de ansiedad, la dejara entrar.

—Muy bien, dame el dinero —exigió Gonzalo tras abrir la puerta y extender su mano.

—De eso nada —replicó Mireia dando un par de pasos hacia el jardín y agarrando la bolsa con ambas manos para evitar que pudiera quitársela.

—¿Se puede saber dónde cojones vas? —protestó él, al verla pasar por delante de sus narices.

—Ya te lo he dicho. No pienso irme sin hacer exactamente lo que me han pedido. Me han dicho que entregue el dinero a Gonzalo Almendralejo en la casa y eso voy a hacer —expuso ella sin dejar de caminar hacia la entrada.

—Yo soy Gonzalo Almendralejo.

—Y esa la casa —señaló Mireia con el brazo en el que llevaba caído el tirante. Y siguió caminando hacia ella, contoneando sus caderas sobre sus zapatos de tacón.

—Puta loca... —protestó Gonzalo y cerró la puerta del jardín.

Al ir hacia la vivienda, no pudo evitar echar un vistazo al culo de aquella rubia que llevaba el vestido justo para taparlo. Por un segundo se quedó quieto observando cómo subía los escalones de la entrada principal con la esperanza de que el vestido le jugara una mala pasada y de poder comprobar si llevaba bragas o no, pero el vestido resistió en su sitio como si estuviera pegado con velcro a las medias.

Gonzalo abrió la puerta y la invitó a pasar. Ella entró en el salón, echó un vistazo a la casa y dejó la bolsa de deporte en el suelo.

—Bonito lugar —comentó al tiempo que se colocaba bien el tirante, provocando con ese gesto que la vista de Gonzalo se desviara a su escote.

—Gracias —respondió él sin excesivo entusiasmo. Para su gusto, la casa estaba demasiado recargada, pero ya se encargaría él de decorarla adecuadamente cuando recibiera la herencia—. ¿Mi dinero?

—Está en la bolsa —contestó Mireia y se agachó con cuidado. El vestido amenazó con dejar a la vista su ropa interior, pero no le importó. Esperaba que él estuviera observando con atención—. ¿Qué hay que hacer para que te manden tanta pasta?

—Ser una persona decidida y no detenerse ante las adversidades —replicó Gonzalo y se acercó a mirar el contenido de la bolsa por encima del hombro de ella—. ¿Qué coño es eso? —preguntó al ver la bolsa de plástico sobre los billetes.

—Heroína —respondió ella. La había dejado sobre el dinero para asegurarse de que desviara su atención. El dinero era de bastante buena calidad, pero cualquiera, con un poco de tacto, se daría cuenta de que era falso si le prestaba la atención adecuada—. Creo que es un regalo de quien nos esté haciendo esto por nuestra colaboración.

—¿En qué estás colaborando tú? —preguntó Gonzalo, pero siguiendo con la mirada la bolsa de droga que ahora tenía Mireia en la mano y que movía en el aire como un péndulo.

—Me han pedido que te entregue este dinero.

—¿A cambio de qué? —inquirió él moviendo la cabeza como un hipnotizado frente a un collar.

—De no hacer público un vídeo en el que salgo cometiendo un robo de joyas —respondió Mireia con sinceridad.

—Vaya. Así que una ladrona... No lo pareces.

—En eso consiste mi trabajo, en no aparentar. Si llevara el cartel de ladrona en la cara, no me iría muy bien, ¿no crees?

—Bueno, te tienen grabada en vídeo, así que muy buena tampoco es que seas —repuso Gonzalo, al que parecía estar haciéndosele la boca agua.

—¿Quieres probarla?

Por un segundo, esas palabras despertaron del trance hipnótico a Gonzalo y la miró a los ojos.

—¿Acaso quieres compartirla conmigo?

—¿Por qué no? Ya que estamos metidos los dos en la misma mierda, qué menos que relajarnos un poco, ahora que vamos a librarnos de ella, ¿no crees?

—Está bien. Podemos compartir si quieres.

Gonzalo necesitaba la dosis de droga. Tras la fuerte sensación de adrenalina de asesinar a Candela con sus manos, sufrió un bajón mucho más intenso de los que había experimentado nunca. Era como si, en el camino de regreso, se hubiera quedado vacío de emociones. Llegó a casa andando como un zombi, por inercia, pero no era consciente ni de haber dado un solo paso. Hasta se sorprendió de encontrarse frente a la puerta unas horas después de haber visto arder el coche de la política. Era como si, tras el exceso de adrenalina, su cerebro hubiera cortocircuitado. Solo tras las puertas de casa de sus padres fue capaz de mandar un mensaje diciendo que el trabajo ya estaba hecho y se pasó las siguientes horas durmiendo, casi en estado comatoso, con los peores síntomas que recordaba después de haber consumido alguna droga. Pero, tras despertar, se sintió nervioso, alterado, mucho más que cuando sufría la dependencia de las drogas. Mirara donde mirara, hiciera lo que hiciera, cerrara los ojos o los tuviera abiertos, no dejaba de ver la cara de Candela ensangrentada. Necesitaba un chute de heroína para poder serenarse y volar libre de preocupaciones. Ya tenía el dinero, pronto podría exigir la herencia familiar.

Mireia cogió parte de la heroína y preparó un par de rayas, era pura y se podía esnifar. Después se colocó una de ellas entre el hombro y parte del cuello.

—¿Estás juguetona? —preguntó Gonzalo. Ella se limitó a sonreír sin mover la cabeza para no desperdiciar el polvo blanco.

Gonzalo se acercó. Droga, dinero y una rubia atractiva con ganas de juerga, no se podía pedir más. La agarró por la cintura con una mano y con la otra se tapó uno de los agujeros de la nariz, pero antes de esnifar la droga decidió probarla con la punta de la lengua, una costumbre que adquirió en sus meses en la calle. Allí aprendió que uno tiene que estar seguro de lo que se mete si no quiere acabar tirado en una cuneta.

—¡Zorra! ¿Qué quieres? ¿Matarme? —gritó zarandeándola y apartando la droga de su cuello de un manotazo.

—¿Cómo dices? No te entiendo, ¿de qué hablas? —Intentó disimular Mireia.

—¿En serio pensaste que un tío como yo, que llevo metiéndome droga desde antes de tener pelos en los huevos, no iba a saber distinguir una heroína pura de una adulterada? ¿En serio me consideras tan idiota?

—Te juro que no sé de qué me hablas —gimoteó Mireia temblorosa—. Yo solo he traído lo que ellos me han dado y pensaba divertirme un rato. Nada más. Te juro que no tenía ni idea.

—¡¿Cómo puedes ser tan ilusa de fiarte de ellos?! Esa gente está loca, joder. No sé si eres una rubia demasiado tonta a la que también se quieren quitar de en medio o una que se quiere pasar de lista y llevarse mi puto dinero, pero de las dos maneras no ha salido bien. No soy tan gilipollas —gritó Gonzalo con el móvil de su hermano en la mano—. Si queréis quitarme de en medio, os vais a tener que esforzar un poco más, cabrones. Una rubia con buenas tetas y un culo pasable no va a ser suficiente para engañarme por muy vestido corto que lleve y por mucho que se insinúe. Aunque, ahora que está en casa, puede que os acepte el regalo —añadió echándole un vistazo de arriba a abajo.

—Ni se te ocurra pensarlo —aconsejó Mireia y retrocedió dos pasos.

—¿Tú no querías divertirte? —preguntó Gonzalo, recortando con mayor rapidez la distancia que les separaba. Mireia se quedó en silencio—. Serás guarra... ¡Sabías que la droga estaba adulterada y querías matarme! ¿Qué eres? ¿Una de ellos?

—¡Yo no quería hacer nada! ¡Me han obligado! —exclamó mirando de un lado a otro buscando la mejor manera de salir de allí sin resultar herida.

—Y tú estabas dispuesta a hacerlo ¿a cambio de qué?, ¿de que no publicaran tu vídeo? ¿O lo del vídeo robando tampoco es cierto?

—Sí que es cierto... Y me amenazan con sacarlo a la luz. Tengo antecedentes y no quiero acabar en la cárcel. —Mireia empezaba a asustarse. Gonzalo le cerraba el paso hacia la puerta de entrada y cada vez la tenía más arrinconada, como un alfil acorralando a un peón en una esquina del tablero de ajedrez.

—Lo siento, no vas a matarme y ellos van a cumplir su amenaza. Vas a acabar en una celda rodeada de presas con muy malas pulgas, a las que la llegada de una rubita como tú les parecerá un bonito regalo de cumpleaños con el que hacer lo que quieran. ¿Te gustan las mujeres? Porque contigo se van a hartar. Te van a tener comiendo coños hasta que se te seque la lengua. Yo que tú me llevaba un mejor recuerdo a la cárcel —espetó Gonzalo llevándose la mano a los huevos.

—Deja que me vaya —pidió Mireia, a la que el asqueroso comentario le había puesto la piel de gallina y revuelto el estómago—. Quédate el dinero y déjame en paz.

—Por supuesto que me voy a quedar con el dinero, pero creo que me voy a cobrar un extra contigo. No haberme puesto la polla dura. —Gonzalo cogió la bolsa de deporte de encima de la mesa y sacó un fajo de billetes—. Con esta pasta voy a pagar los costes de cobrar la herencia de mi hermano y esta casa será mía, la casa y todo su dinero. Voy a ser un partidazo. ¿No te interesa complacerme y llevarte bien conmigo?... ¡Qué mierda es esta! —exclamó y arrojó el fajo de billetes falsos contra el cuerpo de Mireia, que consiguió apartarse a tiempo—. ¡Dónde está mi puto dinero!

En cuanto tocó los billetes se dio cuenta de que eran falsos. Aquellos cabrones intentaban estafarle y, sin la segunda parte del pago, no iba a poder pagar los costes de la herencia.

—¡Quiero la segunda parte de mi dinero ya, o me cargo a esta zorra! —gritó Gonzalo al teléfono móvil.

Mireia pudo ver en sus ojos la ira y se asustó, aquel hombre era muy capaz de llevar a cabo sus amenazas. La idea de la cárcel le parecía mucho mejor que morir en manos de aquel psicópata.

«No nos importa esa chica. Ha sido incapaz de hacer su trabajo. Nos ahorrarás un esfuerzo si te deshaces de ella».

El mensaje no tardó ni unos segundos en llegar. Cuando Gonzalo lo leyó en voz alta, Mireia se dio cuenta de que iba a tener que apañárselas sola si quería salir de allí.

—Que te mate... Tendré que hacerles caso, ¿no crees? Imagino que te habrán dicho por qué quieren deshacerse de mí, así que no te puedo dejar ir. No vaya a ser que te chives para hacer un trato y librarte de la cárcel...

—No... No me han dicho nada. Te juro que no tengo ni idea de por qué querían que te matara —suplicó Mireia.

—¿Y piensas que te voy a creer? ¿A ti, que has intentado matarme y que solo te preocupas por salvar tu culo?

—Te lo juro. No tengo ni idea.

—¡No te creo, perra! —gritó Gonzalo antes de dar un salto en dirección a ella.

Mireia consiguió apartarse justo cuando la mano de Gonzalo amenazaba con aferrarse a su brazo. Echó a correr, pero Gonzalo se puso rápido en pie y le cerró el paso hacia la salida. Sin pensarlo dos veces, salió corriendo hacia las escaleras del piso de arriba, intentaría encerrarse en alguna de las habitaciones para huir por alguna de las ventanas, pero él llegó a tiempo de agarrarle por una de las piernas y la hizo caer de bruces al suelo.

—¿Dónde cojones te crees que vas, zorra? Bonitas bragas —declaró Gonzalo al ver la minúscula ropa interior roja que llevaba mientras intentaba agarrarla de la otra pierna.

Mireia aprovechó el pequeño descuido voyeur para conseguir propinarle una patada. Intentó alcanzarle en la cabeza, pero solo consiguió atinar en uno de sus hombros.

—Si te resistes, lo vas a hacer mucho más interesante —rio Gonzalo, pese al golpe recibido.

—Estoy de acuerdo —dijo Mireia, que se incorporó y le soltó un golpe en la nariz con la palma de la mano provocando que a Gonzalo se le nublara la vista por un instante y le soltara la pierna que tenía agarrada.

Ella intentó aprovechar su desconcierto para ponerse en pie y correr escaleras abajo. Si conseguía cruzar por delante de Gonzalo solo tendría que atravesar el salón y llegar a la puerta para ponerse a salvo en la calle.

Gonzalo gimoteaba en medio de las escaleras. El golpe en la nariz le había aguado los ojos y le costaba tomar aire. No se dio cuenta de que Mireia se ponía en pie, pero sí que la sintió pasar por su lado. Por instinto, alargó el brazo.

Mireia sintió cómo le trababan uno de los tobillos y cómo el otro pie le fallaba en la escalera. Sintió el dolor subirle por el gemelo cuando se le dobló el tobillo y cayó al suelo de bruces.

Su caída se detuvo en el descansillo, unos escalones más abajo. Se intentó poner de pie de inmediato, al ver como Gonzalo intentaba levantarse tras ella, pero el tobillo dolorido le hizo gritar y tuvo que apoyarse en la pared para no caerse.

Llevaba el vestido subido a la altura de la cintura, los tacones y el dolor del pie le dificultaban la huida, pero aun así consiguió cruzar el salón. Casi podía tocar el pomo de la puerta con los dedos cuando sintió el cuerpo de Gonzalo abalanzarse sobre su espalda. Los dos cayeron al suelo.

—¡Suéltame! —gritó cuando Gonzalo se puso en pie y la agarró de los tobillos, para arrastrarla por el suelo hasta el otro extremo del salón.

—¡Casi me rompes la nariz, puta! ¡Me las vas a pagar! —gritó y le propinó una bofetada.

A Mireia, el bofetón, además de hacerle arder la mejilla, le prendió la rabia por dentro. No iba a permitir que la maltrataran.

Gonzalo empezó a apretarle con fuerza el cuello. Ella se quedó quieta. Aunque deseaba defenderse con toda su rabia, pensó que aquella era la mejor manera de escapar. Recordó las veces que, viendo una película en casa, había criticado a la chica por no haberse hecho la muerta antes de que el asesino terminara de estrangularla. Si Gonzalo llegaba a creer que había perdido el sentido, igual dejaba de apretar antes de terminar de ahogarla. Por fortuna, el riesgo mereció la pena.

Al ver que se quedaba quieta en el suelo, Gonzalo dejó de apretar su cuello y se puso en pie para soltarse los pantalones. No pensaba desaprovechar la ocasión, aunque aquella mujer estuviera inconsciente en el suelo.

Mireia aprovechó el momento. En un ágil movimiento a la desesperada, puso una de sus piernas entre las de Gonzalo y con la otra le dio un patada lo más arriba que pudo, a la altura del esternón.

La sorpresa del inesperado golpe y la fuerza con la que Mireia le golpeó le hicieron dar un paso hacia atrás. El pie colocado entre sus piernas le hizo trastabillar. Tener los pantalones a medio bajar logró que no pudiera mantenerse en pie. Balanceando los brazos en el aire se cayó de espaldas.

Mireia se puso en pie lo más rápido que pudo e intentó huir. Segura de que iban a volver a atacarla por la espalda, casi pudiendo sentir el aliento en su nuca, miró hacia atrás, pero tras ella no había nadie. Gonzalo seguía tumbado en el suelo, junto a la chimenea, con la cabeza extrañamente torcida hacia un lado.

Asustada pero curiosa, se acercó a mirar. Gonzalo se había golpeado con el saliente de la chimenea en la cabeza y parecía haberse partido el cuello. Respiró aliviada.

Se colocó bien el vestido, sin dejar de observar el cadáver para asegurarse de que no se movía. Estaba condicionada por las películas de terror que solía gustarle ver y en las que al malo siempre hay que matarlo dos veces, pero esta vez parecía que una había sido suficiente.

Más tranquila, quiso asegurarse de que aquello pareciera un accidente. Echó un vistazo a las escaleras para cerciorarse de que no había perdido nada allí cuando se cayó y recogió lo que parecía ser un trozo del tacón de uno de sus zapatos. También sabía que había dejado las huellas en la bolsa de droga, así que arrojó el contenido sobre la mesa central del salón y, vacía, se la llevó con ella. No tocó el cuerpo, si algo había aprendido de las series de crímenes de la televisión era que la mejor manera de que atraparan al asesino era moverlo. Confiada de que en la casa no quedaba nada que pudiera demostrar que había estado allí, fue hacia la puerta y entonces se dio cuenta de que se olvidaba de algo. Estaba tan airada con lo que había ocurrido que solo estaba pensando en irse de allí cuanto antes, pero, al llegar a la salida, se acordó de su recompensa.

Dio un par de vueltas por la vivienda hasta que en el piso de arriba, en el armario de la ropa, encontró otra bolsa de deporte parecida a la que había llevado. Dentro estaba el dinero que buscaba. Los miles de euros que le habían prometido eran más de los que ella esperaba, así que, por primera vez desde que recibió el mensaje la noche anterior con el vídeo, esbozó una sonrisa.

Cargó la bolsa al hombro, se colocó bien el tirante que había vuelto a caérsele y bajó cojeando al piso de abajo. Entonces sonó su teléfono.

«Buen trabajo, Mireia. Si la policía no encuentra ningún rastro tuyo en la casa, puedes dar por terminada nuestra colaboración. No haremos público tu vídeo y podrás disfrutar del dinero con tranquilidad. Mucha suerte de ahora en adelante».

Respiró aliviada y, tras echar un vistazo rápido para asegurarse de que nadie la veía marcharse, salió a la calle y se dirigió caminando hasta la entrada de metro más cercana.

Esta vez, al llegar allí, no fueron tantas las miradas que le dedicaron.

[image: ojos]


Fentanilo: Opioide sintético cincuenta veces más fuerte que la heroína y mucho más adictivo. Su mezcla con esta droga hace que la muerte por sobredosis sea altamente probable



[image: 26 (2)]


Miguel sentía que estaba a punto de explotarle la cabeza. Los pasillos, las conversaciones, las miradas inquietas y de reojo, las continuas llamadas a su despacho preguntando una y otra vez lo mismo, las visitas inoportunas llamando a su puerta para interesarse por si había oído tal o cual rumor nuevo, le crisparon tanto el ánimo que se volvió a casa.


Ninguno de aquellos oportunistas parecía tener ni idea de lo que estaba pasando, cuando él estaba seguro de que no estaba siendo el único parlamentario que estaba recibiendo amenazas o sobornos para cambiar su voto a última hora. Por suerte o desgracia, todo terminaría a la mañana siguiente, cuando se produjera la votación final para la investidura del nuevo presidente. Entonces se acabarían los motivos para intentar sobornarle.

 Regresó a casa porque no se fiaba de nadie. Cualquier persona que entraba en su despacho o con la que se cruzaba en los pasillos le parecía una posible amenaza, incluidos los desconocidos con los que se topaba por la calle le parecían amenazas potenciales. La gente que movía los hilos tras la aplicación de ETOA no parecía dispuesta a detenerse ante nada. Habían puesto en entredicho la carrera política de una de las parlamentarias más dispuestas a dar su sí al nuevo gobierno para poner en su lugar a un miembro de su partido mucho menos convencido. En el caso de Candela, todo hacía indicar un trágico accidente, aunque habían encontrado algunos indicios de que no viajaba sola, pero estaba convencido de que su muerte también guardaba relación con las declaraciones previas a favor de la elección presidencial de su partido.

Sin embargo, veía igual de nerviosos a aquellos partidos y parlamentarios que iban a votar en contra. Como si no entendieran qué estaba pasando, pese a que parecía evidente que lo que ocurría les beneficiaba particularmente. Como si aquellos cambios de última hora estuvieran descolocando su discurso y les hubieran pillado con el pie cambiado. O eran mejores actores que políticos o Miguel no entendía cómo podían estar tan desinformados. Era como si, quien estuviera detrás de aquella conspiración, lo estuviera llevando a cabo sin el consentimiento de nadie, pero eso era imposible. Alguien tenía que estar sacando partido de todo aquello.

Solo deseaba que la noche pasara cuanto antes e ir a la mañana siguiente a votar al Congreso, sin más sorpresas inesperadas y desagradables. Estaba tumbado en el sofá, sin poder abrir los ojos por la migraña, cuando su teléfono recibió un mensaje.

—Ya decía yo que no iban a dejarme tranquilo... —murmuró.

«Hola, Miguel, ¿cómo estás? ¿Has tenido alguna otra noticia? Creo que nuestra idea no funcionó, que de algún modo supieron que mentías, por eso publicaron mi fotografía en Facebook. Estoy segura de que están al tanto de que te hice saber que te espiaba, así que ya no tengo que esconderme más. ¿Estás bien? Estoy preocupada».

Cuando oyó el móvil, estaba seguro de que quienes le escribían eran aquellos que intentaban chantajearle para insistir en comprar su voto y se sorprendió al ver que era Raquel quien le habló. Eso le hizo sentirse peor, ni siquiera se había preocupado por ella en todo el día.

Angustiado por cómo había pasado la noche tras la propuesta de chantaje y los golpes en su puerta y sin poder parar ni un instante en todo el día en ponerse a pensar, agobiado por la gente parloteando a su alrededor, ni siquiera había tenido un segundo para recordar que Raquel había salido corriendo y llorando de su casa.

«¡Joder! Raquel, lo siento. Ni siquiera te he preguntado cómo estás. Lo siento de veras. Estoy volviéndome loco. ¿Pudiste solucionar lo de la fotografía? ¿Estás bien?».

Ni siquiera dejó de mirar el móvil, impaciente por recibir una respuesta. Se sentía mal por olvidar, aunque fuera por unas horas, a la única persona en la que creía poder confiar. No en vano, Raquel había elegido arriesgarse a contarle lo que estaba pasando.

«Conseguí eliminar la foto antes de que nadie la compartiera, lo que me hubiera supuesto un problema mayor, aunque no pude evitar que varias personas la vieran y que se hayan pasado el día mandándome mensajes subidos de tono o directamente de sus partes nobles. Pero nada grave, por suerte. No estoy bien, porque no he podido pegar ojo en toda la noche ni en todo el día, alerta ante la posibilidad de que volvieran a subirla. Estoy estresada, nerviosa, a punto de tener una crisis de ansiedad. Solo quiero que todo esto acabe de una vez. Dime que queda poco».

«No te preocupes, mañana a primera hora es la votación en el Congreso y te dejarán en paz», aseguró Miguel.

«¿Vas a hacer lo que ellos quieren?», interrogó Raquel en el siguiente mensaje.

«Haga lo que haga, decida lo que decida hacer mañana, una vez terminada la votación ya no tendrán motivos para chantajearte. Al menos a ti te dejarán en paz. Ya no te necesitarán para obtener información sobre mí. Podrás estar tranquila. No han vuelto a amenazarte, ¿verdad?».

«No. Después de publicar mi foto ayer, no he vuelto a recibir ningún mensaje suyo. Ni amenazas ni advertencias, pero estoy muy nerviosa, Miguel. Tengo miedo y siento que hasta me falta el aire para respirar. Y me angustia que mi padre y mi hija se den cuenta de lo mal que lo estoy pasando. Me agota tener que estar en casa disimulando las ganas que tengo de gritar y desahogarme».

«¿Quieres venir a mi casa? A mí sí que me han escrito algún mensaje, ahora que saben que lo sé y han intentado conseguir su objetivo de otras formas. Estoy agobiado y me temo que me voy a pasar la noche en vela».

«¿En serio no te importa?».

«Para nada. Puedes venir cuando quieras, agradeceré la presencia de alguien en quien pueda confiar».

Raquel aceptó y dijo que tardaría una media hora en llegar, así que Miguel se puso a cocinar unos aperitivos para hacer tiempo, no tenía hambre, pero eso le ayudaba a relajarse. El sonido del timbre le sacó del oasis de tranquilidad que le producía estar en la cocina.

Raquel le sonrió cuando abrió la puerta, aunque se notó que su sonrisa era algo forzada. Se notaba que se había arreglado antes de salir.

—¿Te has puesto guapa para mí? —inquirió Miguel, tras invitarla a franquear la puerta.

—No seas creído. Necesitaba tranquilizarme, y maquillarme me ayuda. Es como dibujar mandalas sin salirse de las líneas.

—¿Tienes hambre? A mí me tranquiliza cocinar y llevo un rato en la cocina.

—La verdad es que no mucha, pero una copa de vino sí que te agradecería —respondió Raquel, que tomó asiento en uno de los lados del sofá y colocó su bolso a su lado—. ¿Qué vas a hacer mañana?

—Ya te he dicho que da igual lo que haga. Una vez pasada la votación, no tendrán ningún motivo para chantajearte. Yo ya me las apañaré.

—No quiero que te pase nada malo.

—Tranquila. Sabré cuidarme. O eso espero. Me conformo por ahora con que a ti te dejen en paz —comentó Miguel al servirle la copa.

—Sí, yo también lo deseo... No sabes la ansiedad que me produjo ver la foto publicada en redes sociales. Casi me da un infarto —aseveró Raquel, apurando la copa de vino de un solo trago. Miguel regresó a la cocina a llenársela.

—¿Para tanto era la foto que te robaron?

—¿Te acuerdas del día que quedamos, que aparecí con el vestido dorado y negro y maquillada?

—Claro que me acuerdo, como para olvidarlo. Creo que me gustas más desde entonces —respondió Miguel y le guiñó un ojo. Estaba intentando mostrarse tranquilo, si exteriorizaba sus nervios iban a acabar los dos en un manicomio.

—Cuando llegué a casa me desvestí y, sin desmaquillarme ni nada, cometí el error de coger el teléfono. Ya puedes imaginarte... En ropa interior y maquillada como una puerta.

—¿Y dices que soy el único que no ha visto esa foto por no seguirte en redes sociales? —Miguel intentó bromear para que se relajara la tensión. A él todavía le latía el corazón en las sienes por la migraña.

—Serás idiota —repuso Raquel y le arrojó uno de los cojines del sofá. Lo hizo con tanta puntería que, además de en la cara de Miguel, golpeó en la copa de vino que tenía en la mano y le salpicó la camisa—. ¡Perdona! —exclamó llevándose la mano a la boca.

—No te preocupes. Estoy en casa. Será por camisas. Ahora mismo voy a cambiarme y a ponerme otra.

Miguel se desabrochó y se la quitó en medio del salón ante la atenta mirada de Raquel. Fue a la cocina y la metió en la lavadora. Se ruborizó un poco al volver a pasar por el salón y cruzar su mirada con la de ella, fue a su habitación y cogió otra camisa del armario.

—¡Listo! —gritó desde su habitación—. Ahora podemos seguir charlando hasta que se haga de día o nos venza el su... —Al volver al salón se le cortó por un segundo el habla—. ¿Laura? ¡¿Qué haces tú aquí? No entiendo nada.

—Lo siento, Miguel —se disculpó Raquel, que se había levantado del sofá y había ido a abrir la puerta a su amiga en cuanto este se había metido en su habitación.

—No vamos a dejar que nos jodan la vida por tu culpa, ¿lo entiendes? —dijo Laura, que apuntaba a Miguel con una táser desde la puerta principal.

—Pero ¿vosotras os conocéis?

—Somos amigas desde hace años. En realidad, ella es la culpable de que yo esté aquí —replicó Raquel.

—¿Ella? No entiendo nada...

—Fui a la primera que intentaron chantajear para sonsacarte información —explicó Laura—. Pero yo, al contrario que Raquel, no te lo dije. Me limité a intentarlo con todas mis armas de seducción, pero no sentiste ningún interés por mí y dejaste de responderme a los mensajes. Ellos, en cambio, no dejaron de atosigarme, de amenazarme. Empecé a mandarte fotos, vídeos, pero llegó un momento en que ni siquiera los mirabas y ellos... con cada foto, con cada vídeo, tenían un motivo más para chantajearme. No sabía qué hacer. Por lo que habíamos hablado, sabía que mi amiga Raquel podría ser el tipo de mujer que buscabas, así que la convencí para que se instalara la aplicación.

—Y como vieron que Raquel sí despertaba mi interés, decidieron dejarte en paz y chantajearla a ella...

—Hasta que yo decidí contártelo todo en una nota —apuntilló Raquel.

—Como seguían sin conseguir la información que buscaban, decidieron aumentar la presión y volvieron a ponerse en contacto conmigo para amenazarme. Yo no soy tan fuerte como Raquel —continuó Laura—. Me vi sobrepasada y les di una información que tenía de ella. Lo siento... —terminó, mirando a Raquel y sin dejar de apuntar a Miguel.

—Una información que puede poner en peligro la custodia de mi hija. Y puedo soportar que publiquen una foto mía en redes sociales, o un vídeo, pero no voy a permitir, por nada del mundo, que toquen a mi hija. —Raquel ya no sonreía. En cuanto consiguió meter a su amiga en casa de Miguel, su semblante se había tornado triste, preocupado, casi lloroso.

—Pero ya sabes que no tengo ninguna información que darles. No tengo nada comprometedor en mi pasado. Y, por principios, no pienso cambiar mi voto.

—Ya lo han supuesto —dijo Laura tomando la palabra—. Se han dado cuenta de que debes de ser el único político sin trapos sucios, cosas de llevar poco tiempo, supongo. Y, dado que tú no piensas cambiar el voto, han encontrado otra solución.

—No os creo capaces de matarme. No vais a hacer lo mismo conmigo que con Candela Berenguer. No sois capaces… ¿verdad?

—Verdad —repuso Raquel—. No seríamos capaces, al menos yo; por eso, cuando nos lo sugirieron, propusimos una solución alternativa: secuestrarte en tu casa hasta que pase la sesión de investidura.

—No os lo voy a permitir. No sabéis lo importante que es la votación.

—¡Claro que lo sabemos! —recriminó Laura—. Pero preferimos volver a votar en unas elecciones dentro de dos o tres meses a que nos jodan la vida para siempre porque tú quieras mantener tus principios intactos.

—No vas a usar esa táser, Laura —repuso Miguel.

—No te atrevas a ponerme a prueba. No sabes lo que soy capaz de hacer bajo tanta presión. Nunca he usado una de estas, pero te aseguro que estoy dispuesta a hacerlo. Solo tengo que apretar este gatillo, pero no te puedo asegurar que los dardos vayan a dar donde yo quiera apuntar; y como te dé, sin querer, en el tórax o en la cabeza, lo más probable es que te quedes en el sitio. Y no querrás eso, ¿verdad?

—No, claro que no.

—Tranquilicémonos todos un poco y dejemos que pasen las horas sin mayores complicaciones. En cuanto pase la votación, nosotras nos iremos y todo acabará bien.

—Vale, de acuerdo —aceptó Miguel resignado—. Déjame al menos ir a la cocina y traer lo que había preparado para picar. Ya que vamos a tener que pasar la noche aquí despiertos, qué menos que comer algo.

Laura le dio permiso, pero en todo momento se mantuvo vigilante. Raquel se puso a su lado y permaneció junto a ella cuando Miguel regresó al salón y colocó un par de platos con aperitivos en la mesa central.

—Las llaves están en la estantería de tu derecha —indicó Miguel al tiempo que señalaba a Raquel—. Podéis cerrar la puerta con llave para aseguraros de que no me voy a ir a ningún sitio. No creo que podáis pasar la noche entera ahí de pie las dos. Lo mejor es que os sentéis ahí en frente y que comamos algo.

Raquel encontró las llaves, cerró la puerta y se las guardó en su bolso, el cual aferró con fuerza contra su pecho. Durante casi la siguiente media hora ni ella ni Laura se movieron de su sitio, mientras que Miguel daba buena cuenta de los platos de la mesa.

—¿De veras os vais a quedar ahí toda la noche? —preguntó finalmente.

Raquel no dijo nada, pero miró a su amiga Laura y se sentó en el sofá frente a él.

—Está bien. Podemos apuntarte igual ahí sentadas —comentó Laura y se sentó al lado de su amiga.

Con el paso de los minutos, ambas cogieron algo de la comida del plato, más que por hambre por aburrimiento, y empezaron a hablar sobre cómo habían llegado a aquel punto.

—No pienso descargarme ninguna aplicación más en mi vida —dijo Laura—. Si quiero ligar con alguien, ya me buscaré la vida en un bar como se hacía antes.

—Yo no pienso tener ni móvil —replicó Raquel—. Si queremos quedar, se hará como cuando éramos pequeñas, que teníamos que fijar nuestro siguiente encuentro antes de despedirnos. Ni móvil ni redes sociales. Cuando todo esto acabe, voy a ser más rancia todavía que antes.

—No sé si eso será posible —replicó Laura.

La comida, la bebida y las altas horas de la noche empezaron a hacer mella en los tres que, aunque en un ambiente más distendido, no olvidaban por qué estaban allí. Terminada la comida y el vino, Miguel se acomodó en el sillón y empezó a dormitar. La cabeza se le ladeaba a un lado y cada vez le costaba más recuperar la verticalidad.

Raquel también sentía como sus ojos luchaban por cerrarse mientras que su cerebro batallaba por mantenerlos abiertos, pero era consciente de que en un par de ocasiones había perdido la noción de la realidad por unos instantes. Llevaba días sin dormir bien y la noche anterior no había pegado ojo. Las fuerzas le fallaban y los párpados se le cerraban vencida por el cansancio.

Laura parecía la más entera. Se mantenía atenta e intentaba mantenerles despiertos sin dejar de hablar, pero, como hacía rato que no recibía respuesta alguna se acomodó en el sillón, con la táser entre las manos y vigilaba a Miguel con determinación.

—Voy a por un poco de agua —dijo Raquel cuando se dio cuenta de que Miguel llevaba un rato con los ojos cerrados—. O me muevo un poco, o me voy a quedar dormida. Y todavía son solo las cuatro de la mañana.

—Tráeme un vaso a mí también —susurró Laura—. Nos estamos haciendo mayores, quién nos iba a decir a nosotras que una noche a estas horas íbamos a estar pidiendo agua en lugar de una cerveza o un vodka con naranja.

—Antes me voy a pasar por el aseo. La edad también afecta a la vejiga. —Raquel guiñó un ojo a su amiga. Su enfado hacia ella se había mitigado cuando les propusieron aquella solución de secuestrar a Miguel y, enseguida, se había ofrecido a ayudarla.

Fue al baño y se dio cuenta de lo cansada que estaba cuando se sentó en el retrete y se le caía la cabeza. Le pesaban hasta los pensamientos. Eran muchos días de mal dormir y, desde que había sido madre, hacía ya más de diez años, las únicas noches sin dormir habían sido aquellas en las que había tenido que preocuparse por el llanto de su hija. No estaba acostumbrada a trasnochar. Se dijo a sí misma que no pasaba nada por cerrar un momento los ojos, para descansar la vista y apoyó la cabeza entre sus manos. Un ruido en el salón la sobresaltó.

Salió con prisas del baño y se encontró a Miguel, de pie, apuntando a su amiga con la táser.

—Lo siento, Raquel. No sé qué ha pasado. Me he debido de quedar dormida de pronto. Lo siento.

—Las que os vais a estar quietecitas sois vosotras dos —aconsejó Miguel con el arma entre las manos—. Yo tampoco he usado nunca en mi vida una de estas, pero os puedo asegurar que voy a usarla si me obligáis. ¿Entendido?

—Entendido —dijo Raquel y regresó a su asiento en el sillón al lado de su amiga—. Nos estaremos quietas...

—Muy bien. Ahora dame las llaves que te has guardado en el bolso.

—No deberías hacerlo, Miguel. Si lo haces y te escapas, me hundirán la vida y perderé a mi hija —repuso Raquel mientras cogía el bolso que estaba a su lado en el sillón.

—Lo siento, pero no voy a permitir que me chantajeen. Si me metí en política, fue precisamente porque quería tener la capacidad de evitar estas cosas, hacer algo por cambiarlas, y voy a actuar según mis principios. Sabes que me importas, pero no voy a ir en contra de mis ideas por ti. Dame las llaves.

Raquel rebuscó en su bolso y respiró profundo al ver la táser que no había sacado de su interior. Cuando habían propuesto la idea de secuestrar a Miguel hasta después de las votaciones, tras pensarlo un tiempo que se les hizo eterno, los miembros de ETOA aceptaron y les dijeron que esperaran a recibir un paquete. Ese paquete tenía dos pistolas y las instrucciones de uso, además de un par de cargas extra para que pudieran practicar antes de ir a casa de Miguel. Se quedaron con una cada una y Raquel la había guardado en el bolso, segura de que Miguel iba a confiar en ella y no lo iba a mirar. Había llegado el momento de tener que usarla.

Sacó las llaves del bolso y se las lanzó. Intentó apuntar unos cuantos centímetros a su derecha, a la mano en la que portaba el arma, para que tuviera que dejar de apuntarlas mientras intentaba cogerlas con su mano izquierda, la menos hábil.

La distracción funcionó. Miguel se giró para intentar alcanzar las llaves y Raquel aprovechó ese despiste para sacar el arma, quitarle el seguro y disparar sin pensarlo dos veces.

Miguel cayó entre convulsiones al suelo, ahogó un pequeño grito, sus piernas quedaron rígidas. Los cinco segundos que duraba la descarga se le hicieron eternos.

—¡Laura, las bridas!

Su amiga, que se había quedado paralizada viendo el cuerpo de Miguel temblar en el suelo, reaccionó a su grito. Antes de que pudiera reaccionar y levantarse, le agarró las manos con una brida y se las ató a la espalda. Para cuando Miguel pudo recuperar la movilidad ya tenía las manos atadas.

—Ahora, por favor, estate quieto —ordenó Raquel mientras recogía las llaves de Miguel del suelo y la táser que se le había caído de la mano—. No creo que haya sido una sensación muy agradable y disponemos de otras tres cargas más. No me hagas volver a dispararte.
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Táser: Arma incapacitadora no letal.
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Pese a que el Pleno de investidura no empezaba hasta las once de la mañana, a las nueve y media los pasillos del Congreso ya estaban a rebosar. Varios diputados charlaban en pequeños corros y la tensión de lo ajustado de la votación se palpaba en el ambiente. Los cambios producidos en las últimas horas llenaban de incertidumbre a los allí presentes y nadie quería quedarse al margen de cotilleos y habladurías que corrían como una bola de nieve por una empinada ladera. Todos querían estar al tanto de la última hora.


—Qué raro —comentó Alejandra—. Miguel suele ser de los primeros en llegar.

—No te preocupes. Ya viste que ayer se fue antes del despacho porque no se encontraba muy bien. Seguro que en una hora aparece.

—No. Si a mí me da igual que no venga. Ya sabes que él iba a votar que sí a la investidura y yo soy partidaria del no. La votación está tan ajustada que su ausencia puede ser determinante. Por mí, como si no viene, pero no sé si voy a soportar tanta tensión durante toda la mañana. A ver si los discursos de hoy son menos extensos que los del otro día y podemos votar cuanto antes. Ya sabemos todos de qué pie cojean los demás, como para perder el tiempo en peleas de patio de colegio.

—La verdad es que lo del otro día fue bochornoso. Esperemos mayor cordura hoy por ambas partes.

—Claro, como tú eres de los que se abstiene... —replicó Alejandra.

La hora de inicio del Pleno se acercaba y las tensiones, lejos de disminuir, aumentaban. Hasta el candidato a presidente se mostraba ansioso e inquieto y se le notaba en la cara que no había podido dormir durante la noche.

Cinco minutos antes del inicio del Pleno, Miguel seguía sin aparecer.

—Qué raro... —musitó Alejandra—. ¿Estará enfermo de verdad?

—No lo sé, pero voy a llamarle por teléfono.

—No hace falta. Si los cálculos son exactos, su voto no es decisivo.

—Con los cambios de Candela y Almudena no me fío. Voy a llamarle.

El teléfono de Miguel dio señal. Raquel y Laura se sobresaltaron al escucharlo.

—No pensaríais que, con la tensión que hay en el Congreso, nadie se iba a preocupar por mi ausencia, ¿verdad?

—Da igual. Que llamen. No lo vas a coger ni vas a aparecer por el Congreso —recalcó Raquel.

—No me extrañaría que algún miembro de la cámara viniera a buscarme —comentó Miguel, que intentaba soltar las manos de la calefacción a la que le habían atado con bridas—. Deberías reflexionar porque, si no me soltáis, vais a meteros en un buen lío.

—¡Ya estamos metidas en un buen lío! ¿No te das cuenta? Me da igual si alguien sale elegido presidente o si tenemos que volver a votar. Salga quien salga, al final, nadie va a hacer nada por gente como yo. Todos irán a lo suyo, como hasta ahora. De mi vida y de mi hija me tengo que preocupar yo. No lo va a hacer ningún miembro del Congreso, así que tú te vas a quedar ahí quieto, si no quieres que vuelva a electrocutarte.

La llamada dejó de sonar.

—No me coge —comentó el compañero del grupo mixto en los pasillos camino de la cámara.

—Estará en el metro de camino. Vamos, la presidenta del Congreso ya está dando aviso para que nos sentemos.

Una vez todos los miembros del Congreso tomaron asiento, fue el candidato a presidente quien tomó la palabra. Empezó su discurso invocando a la unidad y criticando los intentos de coacción por parte de la oposición para que algunos miembros cambiaran de voto, bloqueando la investidura. Se le notaba nervioso y se limpiaba el sudor más de lo habitual. Su mirada viajaba indistintamente por las bancadas a su derecha y a su izquierda. De pronto, se detuvo unos segundos en medio del discurso.

Sus ojos se toparon con el único asiento vacío del hemiciclo en una de las últimas filas del gallinero. Allí se sentaban los miembros del grupo mixto. Retomando la palabra, echó una mirada a los presentes para ver quién era el que se ausentaba. Continuó con su discurso. Terminado su tiempo, echó un nuevo vistazo. El asiento seguía vacío.

El turno y el tono del líder de la oposición fue crispado. No lo rebajó en ningún momento, pese a las críticas que su anterior discurso había recibido. El resto de intervenciones no fueron menos tensas. Ante un parlamento tan dividido y con tantos partidos en la cámara, todos querían hacer notar su presencia y su voz. Dos horas después del inicio de las intervenciones comenzó la votación. El candidato a presidente echó un nuevo vistazo. El asiento de Miguel Zudaire seguía vacío y el tiempo se acababa.

Había ganado la anterior votación por escasos cinco votos, ciento sesenta y nueve a ciento sesenta y cuatro. Insuficientes para lograr la mayoría necesaria. Ahora sería investido presidente si los votos a favor eran más que los votos en contra. Si se repetía el resultado, sería elegido. Pero nada estaba claro ante la ausencia de un parlamentario.

Las votaciones se repitieron sistemáticamente de la forma en la que había transcurrido dos días antes hasta que la portavoz nombró en su turno de votación pública por llamamiento al sustituto en la cámara de Almudena Fernández.

—¡No!

Los rumores se extendieron por la sala como la llegada de un río desbordado. La votación se vio interrumpida. La presidenta del Congreso tuvo que pedir con insistencia silencio, pero no consiguió que los parlamentarios recuperaran la calma. Había nerviosismo en una de las bancadas y entusiasmo en la otra. Alguien había cambiado su voto inicial y el resultado se veía más apretado.

Transcurrieron cinco minutos, en los que los miembros del partido de Almudena reprocharon a su compañero el cambio de voto, tanto que el diputado abandonó la sesión de investidura, hasta que la portavoz pudo continuar con la votación.

—¿Veis lo que estáis haciendo? —inquirió Miguel desde el suelo mientras que Raquel y Laura veían la televisión—. Vais a conseguir que esos chantajistas impresentables se salgan con la suya, a paralizar al país obligándolo a convocar unas terceras elecciones, a seguir sin Gobierno...

—¡Que te calles! —gritaron al unísono las dos.

Las votaciones continuaban en el Congreso. Se hizo un tenso silencio cuando se nombró a la sustituta de Candela Berenguer. La joven había aceptado el acta de diputada apenas unas horas antes, el día anterior.

—¡No!

Nuevo escándalo. Parlamentarios puestos en pie, protestas airadas, acusaciones de chantaje, aplausos, risas, gente muy alterada y nervios, muchos nervios.

La votación no podía estar más pendiente de un hilo. Si el resto de miembros mantenía su voto, como en la sesión anterior, la investidura saldría adelante, pero ya no había margen de error. La votación saldría por un solo voto. El candidato miró de nuevo al asiento de la última fila del gallinero, donde debería de estar el miembro del grupo mixto que había prometido dar su voto a la investidura. Seguía vacío. El tiempo se agotaba.

—Ya está... se acabó... —replicó Miguel—. Podéis soltarme. No llegaría al Congreso ni volando antes de que digan mi nombre. Ya tenéis lo que queríais. No habrá presidente. Tendremos que volver a votar y la gente ya está harta. Tendrán lo que ellos quieren y todo por vuestra culpa.

—No nos culpes a nosotras —protestó Raquel—. Nunca quise meterme en esto. Es un reflejo más de la mierda de mundo en el que vivimos. Yo solo he defendido a mi familia. Y lo volvería a hacer. Esto tiene solución. Volveremos a votar y alguien saldrá elegido presidente, puede que el mismo que hoy se presentaba, pero, si yo perdía la custodia de mi hija, nadie iba a poder arreglarlo ya. ¿Lo entiendes?

El orden alfabético de las votaciones hacía que uno de los últimos en votar fuera Miguel. Eso no daba margen de maniobra. La portavoz le nombró, sin levantar la mirada de los papeles que tenía sobre el atril con el nombre de los parlamentarios. Al no escuchar respuesta, volvió a repetir el nombre.

—¿Miguel Zudaire Ortiz?

La portavoz se quedó en silencio y le buscó con la mirada. El resto de los miembros de la cámara iniciaron los rumores, que fueron acrecentándose por segundos. Todos llevaban la cuenta. Si Miguel Zudaire no votaba, los síes empatarían con los noes y no habría investidura.

—¿Miguel Zudaire Ortiz? —insistió la portavoz del Congreso, por última vez, intentando que se la escuchara por encima del alboroto.

—¡No ha asistido! —La voz de Alejandra se elevó por encima de los rumores para hacerse oír.

La portavoz continuó con el resto de nombres de la lista.

—Muchas gracias. ¿Hay alguna señora o señor diputado que no haya sido llamado? —inquirió la presidenta del Congreso—. Muy bien, procederemos al recuento de los votos emitidos —continuó al no recibir respuesta.

La cámara no dejaba de murmurar. Quien más quien menos ya se había hecho su propio recuento y todos sabían el resultado. El ambiente de la cámara era de asombro. Por segunda vez en dos días no había habido mayoría suficiente. Por tercera vez en menos de un año iban a tener que volver a convocarse elecciones.

—Señorías, el resultado de la votación ha sido el siguiente: votos emitidos, trescientos cuarenta y nueve. Votos a favor del candidato, ciento sesenta y seis, votos en contra del candidato, ciento sesenta y seis; abstenciones, diecisiete. Al no haberse alcanzado la mayoría requerida y, en consecuencia, al no haberse otorgado la confianza de esta cámara para la investidura, esta circunstancia será comunicada a su Majestad el Rey a los efectos de los dispuesto en el artículo noventa y nueve punto cuatro de la Constitución. Se levanta la sesión.

Raquel se dejó caer en el sillón. Laura se fue a la cocina a por un vaso de agua, se le había secado la garganta de los nervios. Miguel seguía atado a la calefacción.

—¿No pensáis soltarme nunca? Ya está. Ya acabado todo.

—No se acaba hasta que me escriban. Hasta que no me confirmen que no van a volver a chantajearme, te vas a quedar ahí atado.

—¡Joder, Raquel! Pensé que habíamos llegado a comprendernos, que había llegado a gustarte. ¿No puedes ser un poco comprensiva? Me duelen las muñecas, las piernas y me has disparado con una pistola eléctrica. Ya está bien, ¿no crees?

Raquel se limitó a ignorarlo. Solo miraba el móvil, esperando a que se pusieran en contacto con ella, pero el mensaje no terminaba de llegar y empezaba a impacientarse. Robó el vaso de agua a su amiga cuando esta volvió al salón y se lo bebió de un trago.

—¿Por qué no escriben? —inquirió una vez apurado el vaso.

—Yo qué sé... Estarán celebrando haberse salido con la suya los muy cabrones.

—Joder... Van a conseguir que me dé un ataque al corazón.

Raquel cogió el móvil en la mano, no dejaba de mirarlo. Incluso pulsaba la pantalla cada vez que esta se oscurecía por si el terminal se hubiera bloqueado y no le notificaba el mensaje. Lo hacía por inercia, sin pensar, como una autómata sin emociones, con el único pensamiento y deseo de que el mensaje llegara.

Aun así, cuando lo recibió, se sobresaltó.

«Buen trabajo, Raquel. Eliminaremos tus vídeos, fotos e información comprometedora. Muchas suerte en la vida de ahora en adelante. Eres libre».

Con una mezcla de euforia y rabia eliminó la aplicación de ETOA del móvil y lo arrojó al otro extremo del sillón. Llegaron las lágrimas al soltar toda la tensión que llevaba acumulada y el abrazo con su amiga. Cuando consiguió recuperarse de sus emociones fue a la cocina, cogió un cuchillo y se dispuso a cortar las bridas que mantenían atado a Miguel.

—¡Espera! —gritó Laura a su teléfono—. ¿Por qué no me mandan también un mensaje? ¿Acaso no he hecho lo que se me pidió? ¿Van a compartir mis fotos o vídeos? ¡No es justo! ¡Yo también he hecho lo que me pedisteis!

«Laura, tú también puedes estar tranquila. Toda tu información será borrada de nuestros servidores. Muy agradecidos por tu colaboración, te deseamos mucha suerte de ahora en adelante. Estamos seguros de que, a partir de ahora, las dos tendréis mucho cuidado con lo que os instaláis en los teléfonos o en vuestro ordenador».

—¡Joder! —gritó Laura aliviada tras leer el mensaje—. ¡Como que no pienso tener un puñetero teléfono más en mi vida!
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Los ordenadores seguían funcionando al máximo de su capacidad, decenas de nuevos perfiles llegaban cada minuto a la aplicación de ETOA, cada día eran miles las nuevas personas que analizar, estudiar y chantajear. El trabajo y los clientes no iban a faltar nunca.

—Por los pelos —comentó Rocío—. Sigo diciendo que no debimos apurar tanto.

—Y yo te sigo diciendo que soy el responsable de las ideas. La votación ha ido más sobrada incluso de lo que tú piensas...

—¿Cómo que sobrada? ¡Pero si los síes y los noes han empatado! Hemos estado a un solo voto de cagarla.

—Tras la ausencia de Zudaire, aún quedaban los miembros de la mesa por votar...

—¿Teníamos controlado también a algún miembro de la mesa?

—¡Por supuesto! Si hubiera sido necesario, hasta la presidenta del Congreso hubiera cambiado su voto. ¿No confías en mí? —rio Servidor.

—¡Joder! ¿Y por qué no me informas de esas cosas? Casi me dejo las pestañas y la salud en conseguir que mis activos cumplieran su parte. ¡Lo haces todo a tu bola sin contar con nadie más!

—Tú mejor que nadie deberías saber que no me fío más que de mí mismo. Soy cracker, no me fío ni de mi sombra cuando duermo.

—Está bien. Eres el cerebro. Tú sabrás lo que haces, pero un día de estos me vas a matar de un infarto.

—Tranquila. No cometo fallos y, si hay algún pequeño contratiempo, siempre puedo contar contigo para arreglarlo. Ya tenemos a medio país a nuestros pies gracias a ETOA. Y gracias a la aplicación del cambio de sexo, que está siendo un éxito entre la gente joven, pronto será el país entero y tú... tú ganarás muchísimo más dinero del que has soñado en tu vida.

—Te puedo asegurar que mis sueños no tienen unos límites fáciles de alcanzar.

—Aun así, los superarás. Ya lo dijo Albert Einstein: «Hay dos cosas infinitas: el universo y la estupidez humana, y del universo no estoy seguro». Mientras exista la estupidez humana, nosotros ganaremos dinero.

—Ya te digo... pero... Ya sé que eres el de las ideas y yo la de los actos, pero sigo sin entender por qué este afán tuyo en hacer zozobrar la investidura. ¿Acaso el partido que iba a gobernar no es el que más nos interesaba?

—Lo es...

—Entonces, no lo entiendo. ¿Por qué no dejarle gobernar? ¿Por qué arriesgarnos a unas nuevas votaciones?

—Servidor Intermedio 7, siempre hay que pensar en grande, en el futuro, en saber ver más allá de lo evidente. El lanzamiento de ETOA, tras los problemas con mi anterior socio, fue tardío. No llegamos a tiempo. No teníamos la fuerza suficiente. Ahora que más de la mitad de los españoles están bajo nuestra supervisión, ya no hay riesgo posible y tenemos casi siete meses para seguir creciendo. ¡Podremos controlar los resultados electorales!

—¿Para hacer ganar a quien ya había ganado?

—Sí, pero sin necesidad de tener que recurrir a ningún socio de negocio que no nos guste. ¿Lo entiendes? No es el presidente quien nos incomoda, sino sus aliados. Podremos librarnos de ellos, controlar a la población. Decidir quién va a ganar y quién no. Y pronto, cuando lancemos las versiones en inglés, no solo controlaremos los designios del Gobierno, sino el de empresas nacionales y extranjeras. Manejaremos los hilos, tendremos en nuestras manos a los más poderosos, porque todos ellos se sostienen sobre una base de gente anónima. Tú y yo controlaremos el mundo desde una aplicación, y todo gracias a la desidia de la gente. Hasta ahora éramos vulnerables, un Gobierno que revisara las redes, que se opusiera a los nuevos avances tecnológicos, podría acabar con nuestro modo de vida. Ahora, somos tan grandes que nadie nos podrá parar.

—Suena muy bien. ¿Cuál es el siguiente paso? —inquirió Rocío.

—Celebrarlo —rio Servidor—. Pero no mucho, no soy muy conformista...
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Cracker: Del inglés to crack. Persona que rompe o vulnera algún sistema de seguridad de forma ilícita
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Raquel miraba desde su ventana el cielo gris de Madrid. La ciudad se mostraba llorosa, triste, afectada por los problemas de todos sus habitantes, que caminaban por sus calles sin levantar la mirada de sus teléfonos móviles. Siempre con prisas, siempre enmascarando sus apagadas vidas con un filtro o una foto colorida de su último plato, aparentando sonrisas en el momento de apretar el botón que guardara el instante y agachando la cabeza segundos después, para seguir deambulando por las calles, esperando un me gusta en sus redes sociales.


Se alegraba de haberse liberado de todo aquello, de aquella farsa, y a la vez se sentía mal por no poder hacer nada por cambiarlo. Se preguntaba si toda aquella gente sabría lo expuesta que estaba.

Habían pasado siete meses desde que secuestró a Miguel. Terminada la votación en el Congreso y recibidos los mensajes de que ella y su amiga podían estar tranquilas, le soltó del radiador y se marchó de su casa sin decirle nada. No había vuelto a verle desde entonces. En el instante en el que las bridas se rompieron con el cuchillo, dio por rota también su incipiente y corta relación. Él tampoco le dijo nada y, desde entonces, no tuvo forma de ponerse en contacto con ella.

Se fue a casa, apuntó los números de su teléfono en una agenda de papel como cuando era una cría, le quitó la batería y la tarjeta SIM y las destruyó a martillazos sobre la mesa de la cocina. Fue el primer momento en el que dejó salir la rabia que llevaba dentro y le resultó liberador. Hizo lo mismo con el módem que le proporcionaba Internet en casa y puso un teléfono antiguo como único método de contacto con el exterior.

Lo más difícil fue hacer entender a Elisa que no podía tener móvil, aunque todas sus amigas tuvieran uno; que se habían acabado los vídeos de Tik Tok, los filtros de Snapchat, las fotos de Instagram o los mensajes por WhatsApp; que, si quería hablar con sus amigas, quedara con ellas en el parque o compartiera los recreos para mirarse a la cara y no a través de una pantalla; que a la gente hay que conocerla al natural por mucha gracia que hagan las orejas de perro. Fueron días de mohines y de lloros, pero, tras sentarse con ella frente a frente en una mesa y explicarle lo que le había pasado y qué le podía llegar a ocurrir, lo entendió. Semanas después, volvió a ser la misma chica risueña de siempre y disfrutaba de otros entretenimientos como un libro, su cuaderno de dibujo o su colección de Funkos, que se tuvo que encargar de aumentar para convencerla.

Estaba segura de estar haciendo y de haber hecho lo correcto. El día anterior habían vuelto a celebrarse elecciones, las terceras en poco más de un año, y había vuelto a salir elegido el mismo candidato, en esta ocasión todavía con más votos que en las anteriores. Se alegraba de que quien hubiera estado tras su chantaje para evitar que saliera elegido no se hubiera salido con la suya. En unos días se formaría Gobierno porque en esta ocasión no necesitaba pactar con tantos partidos como en las anteriores para obtener mayoría. Si querían volver a boicotear su elección, iban a tener que chantajear a muchos diputados para poder darle la vuelta y, tras el escándalo que se produjo en la sesión de investidura del mes de enero, no sería nada fácil volver a hacerlo.

Los candidatos que cambiaron el voto habían sido apartados de sus partidos y, al disolverse las Cortes, privados de sus actas de diputado. Almudena Fernández había conseguido demostrar su inocencia con respecto a sus empresas en paraísos fiscales, así como la de su marido, Gerardo Amador, y había vuelto a la política con más fuerza si cabe. Había sido elegida para otra legislatura más. La muerte de Candela Berenguer fue esclarecida, había sido asesinada por Gonzalo Almendralejo, el cual había sido encontrado muerto en casa de su difunto hermano, fruto de un accidente, seguramente tras consumir heroína adulterada. Fue más noticia la filtración de los gustos sexuales de la diputada que su muerte.

Raquel no se creía nada de todo aquello, pero el mundo tenía la explicación que necesitaba para seguir con sus vidas.

Al que no vio en el Congreso fue a Miguel. Ni siquiera figuraba en las listas de su partido, el cual tampoco obtuvo representación. La vida, sobre todo la política, no acepta las ideas de la gente con ética y principios, solo permite el ascenso de personas maleables.

Estaba dejándose llevar por sus pensamientos, cuando sonó el viejo teléfono del salón.

—¡Raquel! ¿Vienes al té de esta tarde? —propuso Desirée en cuanto descolgó.

—Por supuesto, ya sabes que no me pierdo ninguno. Y menos cuando solo quedan tres semanas para que nos vayamos juntas de viaje a Málaga.

—Eso, que no se me olvide. ¿Llevas tú la cámara de fotos?

—¡Claro! Hay que inmortalizar ese momento en un álbum: «Las cuatro jinetes del apocalipsis cabalgando por las playas andaluzas».

—Se me sigue haciendo raro...

—Bueno, a mí aún me sorprende que te hayas acostumbrado a llamar a un fijo en lugar de mandar mensajes por WhatsApp.

—Después de lo que os pasó a Laura y a ti, ni se me ocurriría volver a comprarme un móvil. Además, ya no lo necesito —rio Desirée.

—Quién te iba a decir a ti que ibas a encontrar al hombre de tu vida en una agencia de viajes.

—Ya te tengo dicho que hay que salir arreglada a la calle siempre, que nunca se sabe dónde vas a encontrarlo. Además, así nos aprovechamos todas, que nos ha hecho descuento en el viaje a Málaga y nos ha puesto el todo incluido por la cara.

—Más que por la cara ha sido por tus tetas, ya lo sabes —bromeó Raquel.

—Y las horas de gimnasio que nos cuesta mantenerlas. ¿Te importa que venga al café esta tarde?

—¿Tu novio? Uy, madre, que esto va más en serio de lo que creía. Por mí no hay problema, ¿qué han dicho Laura y Sofía?

—Que están deseando conocerle, para ver si tiene amigos.

—Por mí estupendo. A ver si supera la prueba de las amigas. Le vamos a acosar. Si sobrevive a esta tarde, es que merece la pena.

—Seréis cabronas —comentó Desirée ante la amenaza de su amiga—. No me lo asustéis mucho, que creo que este es el bueno.

—A ver si es verdad —replicó Raquel—. Nos vemos en una hora. Ahora tengo que recoger a Elisa del colegio y llevarla a natación.

Recogió a su hija y la profesora la saludó a lo lejos, también había sido complicado explicarle por qué su hija no iba a entregar ningún trabajo por email, al tener en casa ordenador, pero no Internet, mientras la miraba como a un bicho raro. Lo prefería a tener que volver a pasar por lo mismo que meses atrás.

—Mamá —dijo Elisa cuando ya iban camino del polideportivo—, papá me quiere regalar un móvil.

—Ya te expliqué por qué no puedes tenerlo, Elisa.

—No, si lo sé. Le he dicho que me regale dos muñecos para mi colección de Funkos, que, si necesito el móvil para mirar alguna cosa en Internet para los deberes, que ya le cojo el suyo un rato.

—Recuerda que, cada vez que lo hagas, tienes que tapar la cámara del móvil con cinta negra para que nadie pueda tomar una imagen tuya.

—¡Que sí, pesada! Que me acuerdo. Le pongo siempre la cinta y se la quito cuando se lo devuelvo a papá. Dice que estás paranoica...

—Por mí que piense lo que quiera.

—¿Sabes que se ha instalado una aplicación de citas? —soltó de pronto Elisa—. Se la vi cuando me dejó el móvil para buscar en Google información del libro que nos han mandado leer. Creo que papá quiere echarse novia.

—¿Qué aplicación? —curioseó Raquel.

—Otea, o algo así me pareció ver —contestó su hija encogiéndose de hombros.

—¿ETOA?

—¡Esa!

Raquel sonrió.

—Espero que tu padre encuentre en esa aplicación lo que se merece...

No se quitó ese pensamiento de la cabeza hasta que llegó a la cafetería. No podía evitar sentir una extraña alegría vengativa pensando en su ex usando la aplicación que casi pone patas arriba su vida. Sus amigas la esperaban en la cafetería. Allí estaban, risueñas como siempre, Desirée, Sofía y Laura junto a tres tazas de té o café.

—¡Hola, chicas! —saludó Raquel al entrar—. ¿Dónde está tu novio, Desi?

—Viene en cinco minutos. No podía salir antes de la agencia de viajes. Vete pidiendo el té.

Raquel se fue a la barra. La vida sin tecnología era más tranquila, pero también complicada. Intentaba sobrellevar como podía lo que tuvo que pasar y alejarse de ella todo lo posible, pero se sentía angustiada cuando iba a un bar y veía a toda la gente de su alrededor con un móvil en la mano. Intentaba hacer vida normal, seguir relacionándose con la gente, pero se ponía en tensión cada vez que veía uno de aquellos aparatos y deseaba gritarle a todo el mundo que estaban siendo espiados.

Por la noches se devanaba los sesos pensando cuántas de aquellas personas estarían siendo extorsionadas y tenían que disimular, cuántas no podrían dormir por las noches temiendo que una foto suya terminara publicada, cuántas de las noticias de suicidios o accidentes que escuchaba por la tele no eran en realidad gente desesperada. Le encantaría poder avisarles a todos, pero temía convertirse en la loca de Madrid. Nadie que no lo hubiera vivido la creería. Para ellos, que no lo habían experimentado, que alguien usara los móviles para chantajearles era un cuento de ciencia ficción, una teoría absurda. Y, aun así, muchas noches despertaba empapada en sudor y buscando la manera de alertar al mundo. Si supieran todo lo que podían hacerles por descargar una aplicación y aceptar las normas de uso sin leer...

—Un té negro con leche —pidió a la camarera, que no levantó la cabeza de su móvil para atenderla—. Yo que tú dejaría de usar el móvil —musitó, segura de que no iban a hacerle caso.

—¡Ya va, señora! Que no es para tanto. Porque mire una el móvil de vez en cuando no se va a acabar el mundo. Ya le pongo su té.

Estaba claro, no había nada que hacer. La gente no iba a entenderlo. Lo mejor era disfrutar de sus amigas y de su familia y dejar que los demás se las apañaran solos. A ella tampoco la había ayudado nadie.

—Si me vuelves a llamar señora, vas a tener que ponerme dos tés... —se limitó a decir dibujando una sonrisa.

La chica forzó también una en su cansado rostro y, tras servirle, volvió a sacar el móvil del delantal y a toquetear su pantalla.

Raquel regresó a la mesa de sus amigas. Unos instantes después, un chico se acercó a su mesa.

—Chicas, os presento a Antonio —anunció Desirée tras ponerse en pie y recibir al chico con un apasionado beso.

—Encantado, Desi no deja de hablar de vosotras.

—Somos inseparables —comentó Sofía—. Si quieres salir con nuestra amiga, tendrás que acostumbrarte a las cuatro. Vamos en un pack.

—Sí, ya me había puesto sobre aviso. ¿Qué os parece si nos hacemos un selfie los cinco para conmemorar el momento?

—¡No! —respondieron las cuatro al unísono.

—Vale, vale. Ya me ha hablado Desi de vuestra animadversión hacia la tecnología, no me acordaba —dijo Antonio—. Respondo el mensaje y lo guardo —añadió cuando las cuatro lo miraron mal al recibir un mensaje.

«Servidor, ¿estás seguro de que es una buena idea?», le había escrito Servidor Intermedio 7.

«Recuerda, yo soy quien piensa, tú quien ejecutas... Pero ninguna de ellas iba a salir contigo :)», respondió antes de guardar el teléfono.

«Que soy solo la que ejecuta es lo que tú te crees», pensó Rocío y dio un giro sobre la silla del despacho de Servidor.
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LOS NIETOS DE DIOS 

Aventuras/Ficción

¿Y si tanto el origen bíblico como el científico de la raza humana tuvieran razón?

 

¿Por qué somos los nietos de Dios y no sus hijos?



Tras vivir el terremoto de San Francisco de abril de 1906, el empresario José Calderón encuentra una misteriosa piedra y descubre que su hallazgo puede cambiar el destino de la humanidad y todas las creencias sobre su origen. La difícil situación de España y un revés personal le obligan a posponer su investigación.

Cien años más tarde el escritor Gaizka Juaresti y la bróker Naiara Salazar retoman una búsqueda que cambiará sus vidas y puede que las nuestras.
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PÓKER DE ASESINATOS 

Thriller/ finalista Premio Literario Amazon 2018

“Todos los asesinos en serie quieren ser atrapados. Por eso dejan mensajes. Su objetivo no es escapar sin ser descubierto. Su meta es jugar con la policía todo el tiempo que les sea posible. A más tiempo, mayor es la fama alcanzada y más cerca estará el asesino de convertirse en leyenda.”

Cuando el sargento primero de la Guardia Civil Gabriel Abengoza recibe una llamada en la que le comunican el hallazgo del cadáver de una popular periodista, enseguida descubre que no se trata de un accidente, pero no se puede imaginar que a ese crimen se le sumarán otros que le harán trabajar, mano a mano, con Ángela Casado, inspectora jefe de la Policía Nacional. Killer Cards, nombre con el que bautiza la prensa a quien va dejando a su paso cadáveres de personalidades de la sociedad con un as de la baraja de póker en la ropa, tiene un plan trazado con meticulosidad para alcanzar su objetivo y burlar a los investigadores. El caso se convertirá en un fenómeno mediático que mantendrá en vilo a todos los televidentes del país hasta que los agentes atrapen al culpable. Sin embargo, Killer Cards «guarda un as en la manga».

¿Conseguirán atrapar a Killer Cards antes de que complete su póker de asesinatos?
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ESCALERA DE CRÍMENES

Thriller/ La inesperada continuación de Póker de asesinatos

SOLO HAY UNA JUGADA QUE SUPERA A UN PÓKER DE ASES

A VECES PARA HACER JUSTICIA HAY QUE COMETER UN CRIMEN... O VARIOS



ADVERTENCIA

Este libro es la inesperada continuación de PÓKER DE ASESINATOS. NO se puede leer sin haber leído antes el anterior. Sería como empezar a ver una serie en la segunda temporada.

Parece que no todo el mundo ha quedado de acuerdo con la resolución de los asesinatos cometidos por Killer Cards. Unos meses más tarde todo parece volver a empezar.
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MOLEMAN-Las aventuras del hombre topo

Thriller juvenil/Aventuras

Álex es joven, guapo, popular, capitán del equipo de baloncesto y sale con la chica más guapa. Tiene la vida que todo joven desea, pero un día todo cambia. En una cita, algo le muerde en un pie... y la suerte que tenía hasta ese momento desaparece. La mordedura no le concede superpoderes como la araña a Spiderman. El animal es un topo que le otorga «superdesgracias». Se vuelve feo, miope y muy torpe. No se reconoce en el espejo, no puede jugar al baloncesto, no puede ni ver la pantalla de su móvil.

Para colmo de desgracias, su novia y el padre de ella, un reputado genetista que parece ser el único que puede ayudarle, desaparecen al día siguiente de su cambio genético. Alba, una vecina y compañera de clase en la que nadie se fija ni recuerda su nombre, es la única que se preocupa por él y le anima a enfrentarse a sus cambios e investigar las desapariciones.

¿Podrá Álex, con la ayuda de Alba, encontrarles pese a no ver más allá de sus narices? ¿Convertirse en topo son todo desgracias o tendrá alguna ventaja? ¿La transformación será definitiva o encontrará una solución?

Moleman-Las aventuras del hombre topo es una novela de superhéroes de la vida cotidiana. Una visión diferente de nuestros cómics favoritos.
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AISLING-En el mundo de los sueños

Fantasía magia wicanna/Primera parte de la trilogía Diathan-El ciclo de los dioses.

La Tierra no pasa por su mejor momento, después de la Tercera Guerra Mundial y de sobrevivir a una tormenta solar que ha destruido el mundo que conocíamos. Ahora que el dinero no existe y la electricidad se ha convertido en un bien muy preciado bajo un cielo rojo de desesperanza, una doctora en traumatología y madre de dos hijas sufre visiones premonitorias.

Triz, una bruja de sangre, alarmada por dichas visiones, deberá retomar el contacto con su pasado. Tiene que encontrar a Gare, un amigo de la infancia a quien regaló un colgante que atesora un poder que ella desconocía, para intentar evitar el gran desastre que anuncian sus visiones. La tragedia final, que involucrará a todos los mundos, no solo al nuestro.

Pero comunicarse en una Tierra sin tecnología no es fácil y, para ello, usará cuanto esté a su alcance, incluido Aisling, el mundo de los sueños.

Juntos tendrán que seguir las pistas, adentrarse en lo desconocido, confiar el uno en el otro mientras recuerdan una relación pasada que nunca llegó a ser, y adentrarse en una investigación mágica en la que solo importa evitar una nueva desgracia.

 

¿Conseguirá Triz detener la tragedia que se avecina y proteger el futuro de sus hijas? ¿Podrá Gare dejar de complicarle la vida y ayudarla?
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GRAWELL-En el mundo de las brujas

Fantasía magia wicanna/Segunda parte de la trilogía Diathan-El ciclo de los dioses.

La búsqueda no ha acabado y los sueños de Triz no cesan.

Tras conseguir el grimorio de Astrid en Aisling, ahora es Grawell, el mundo de las brujas donde reside su tía Helen, el que está en grave peligro.

Triz y Gare se tendrán que volver a enfrentar a quien se interponga en su objetivo de salvar los mundos pero, esta vez, no será tan fácil. Grawell es un mundo lleno de sorpresas y de magia a la que ninguno de los dos está acostumbrado.

¿Podrán salvar Grawell antes de que sea destruido por Rigel y arrastrado por la Nebulosa de Bruja? ¿Podrán evitar a tiempo que el resto de los mundos sufra las consecuencias de los sueños de Triz?¿Qué pasará entre ellos dos?

Grawell es la segunda parte de la trilogía Entre mundos que se inició con Aisling.
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MARBHREILIG-En el mundo de los muertos


Fantasía magia wicanna/Tercera parte de la trilogía Diathan-El ciclo de los dioses.




Tras los acontecimientos vividos en Grawell, Triz tiene que ir a uno de los mundos menos agradables de visitar y de los que es más difícil volver. Anwnn es la antesala a Marbhreilig, el mundo de los muertos, un mundo de pesadilla al que esperaba no tener que acercarse ya que lo conocía de su labor de médico, pero la vida, y más la de una bruja de sangre, nunca es como se desea.

Un lugar en el que Triz va a descubrir que nada es como esperaba, que la historia que le han contado no es más que un cuento de brujas, y que el final de sus sueños está muy cerca de producirse. Demasiado cerca.



Marbhreilig, en el mundo de los muertos, completa la trilogía Diathan, el ciclo de los dioses, y es el desenlace de la historia de Triz y Gare que se inició en Aisling y que continuó en Grawell.

 

¿Conseguirá Triz regresar de Marbhreilig como sus sueños predijeron? ¿Será capaz de evitar, al fin, que se cumplan? ¿Estará dispuesta a aceptar las condiciones? ¿Podrá salvar los mundos? y lo más importante, ¿podrá salvarse?
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